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CHAPIÏRK  II. 

I.K    TATOIAOK. 

liP  fiel,  jusqu'uloi's  tl'un  bleu  transparent,  devint 
peu  à  peu  d'un  ton  glauque,  et  le  soleil  se  \oUa  d'une 
vapeur  roujfeàtre  et  sinistre,  dette  lumière  étranjie 
donnait  à  tous  les  objets  des  reflets  bizarres  ;  ou 
pourrait  en  avoir  une  idée  en  iniajrinant  l'aspeet  d'un 
paysajje  que  Ton  regarderait  à  travers  un  vitrail  cou- 
vert de  cuivre. 

Dans  ces  climats,  ce  phénomène,  joint  au  redou- 
blement d'une  chaleur  torride,  annonce  toujours  l'ap- 
proche d'un  orage. 

On  sentait  de  temps  à  autre  une  fugitive  odeur 
sulfureuse...  Alors  lf#  feuilles,  légèrement  agitées 
par  des  conrants  ('■!e(ti-i([n(^s ,  Irissinmaieiit  sur  leurs 
11.  I 
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Ii;(rs...  puis  toiil  rclorubail  dans  iiii  silonco ,  dans 
une  iiiiniobililc  inonirs. 

\,d  pcsaiitcui'  (le  colto  atinos|)lirro  Ijrùlanlc  ,  sa- 
liin-e  d'àcrcs  parfums,  dcv  ciiait  prosqiic  intolôrablc  ; 
de  grosses  gouttes  de  sueur  perlaient  le  front  de 
Djalma,  toujours  plongé  dans  un  sommeil  énervant... 
Pour  lui,  ee  n'était  plus  du  repos,  e'était  un  aecable- 
ment  pénible. 

L'Ktrangleur  se  glissa  comme  un  reptile  le  long 
des  parois  de  l'ajoupa,  et  en  rampant  à  plat  ventre 
arriva  jusqu'à  la  natte  de  Djalma,  auprès  dntpud  il 
se  blottit  d'abord  en  s'aplatissant,  afin  d'oeeuj)er  le 
moins  de  plaee  possible. 

.Alors  commença  une  scène  effrayante  ,  en  raison 
du  mystère  et  du  profond  silence  qui  l'entouraient. 

La  \ie  de  Djalma  était  à  la  merci  de  l'Kli-an- 
gleur. .. 

Celui-ci,  ramassé  sui' lui-même,  appuyé  sur  ses 
mains  et  sui'  ses  genoux,  le  cou  tendu,  la  prunelle 
fixe,  dilatée,  restait  immobile  comme  une  bète  fi-roce 
en  arrêt...  In  léger  tremblement  convulsif  des  mâ- 
choires agitait  seul  son  masque  de  bronze. 

Wiùs  l)ientôt  ses  traits  hideux  révélèrent  la  lutte 
violente  qui  se  passait  dans  son  àme,  entre  la  soif... 
la  jouissance  du  meurtre  que  le  récent  assassinat  de 
l'esclave  venait  encore  de  surexcitei'. ..  et  l'ordre 
qu'il  avait  reçu  de  ne  pas  attenter  aux  jours  de 
Djalma,  quoique  le  motif  qui  l'amenait  dans  l'ajoupa 
fut  peut-être  pour  le  jeune  Imli(Mi  plus  redoutable 
(Mie  la  mo]-t  mèmi'... 
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Par  (lou\  fois  l'Etianjrlpiir,  dont  \o  rof^ard  s'en- 
flainniait  de  réiociti',  ne  s'appiiyant  plus  (jue  sur  sa 
main  gauche,  porta  \ivement  la  droite  à  l'extrémité 
de  son  lacet... 

Mais  par  deux  fois  sa  main  l'abandonna...  l'instinct 
du  meurtre  céda  devant  une  volonté  toute-puissante 
dont  le  Malais  subissait  l'irrésistible  empire. 

Il  fallait  que  sa  rage  homicide  fût  poussée  jusqu'à 
la  folie,  car  dans  ces  hésitations  il  perdait  un  temps 
précieux...  D'un  moment  à  l'autre,  Djalma,  dont  la 
vigueur,  l'adresse  et  le  courage  étaient  connus  et  re- 
doutés, pouvait  se  réveiller...  Kt  quoiqu'il  fût  sans 
armes,  il  eût  été  pour  l'Ktrangleur  un  terrible  ad- 
vei'saire. 

Enfin  celui-ci  se  résigna. . .  il  comprima  un  profond 
soupir  de  l'egret,  et  se  mit  en  devoir  d'accomplir  sa 
tâche. . .  Cette  tâche  eût  paru  inq)ossiblc  à  tout  autre. . . 
Qu'on  en  juge... 

Djalma,  le  visage  tourné  vers  la  gauche,  appuyait 
sa  tète  sur  son  bras  plié  ;  il  fallait  d'abord ,  sans  le 
réveiller,  le  forcer  de  tourner  sa  figure  vers  la  droite, 
c'est-à-dire  vers  la  porte,  afin  que,  dans  le  cas  où  il 
s'éveillerait  à  demi,  son  regard  ne  put  tomber  sur 
l'Ktrangleur.  Celui-ci,  pour  accomplir  ses  projets  , 
devait  rester  plusieurs  minutes  dans  la  cabane. 

Le  ciel  blanchit  de  plus  en  plus...  La  chaleur  ar- 
rivait à  son  dernier  degré  d'intensité  ;  tout  concourait 
à  jeter  Djalma  dans  la  torpeur  et  favorisait  les  des- 
seins de  l'Ktrangleur. ..  S'agenouillant  alors  près  de 
Djaliiia  ,  il  commença,  du   bout   de  ses  doigts  son- 
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plps  of  fiotU's  d'huile,  d'oCflrurcr  lo  front ,  los  tfmprs 
et  les  paupières  du  jeune  Indien,  mais  avec  une  si 
extrême  délicatesse,  que  le  contact  des  deux  épider- 
mes  était  à  peine  sensible... 

Après  quelques  secondes  de  cette  espèce  d'incan- 
tation magnétique ,  la  sueur  qui  baignait  le  front  de 
Djalma  devint  plus  abondante  ;  il  poussa  un  soupir 
étouffé,  puis,  deux  ou  trois  fois,  les  muscles  de  son 
visage  tressaillirent,  car  ces  attouchements ,  trop  lé- 
gers pour  l'éveiller,  lui  causaient  pourtant  un  senti- 
ment de  malaise  indéfinissa])le... 

I.e  couvant  d'un  oeil  inquiet,  ardent,  l'Ktrangleur 
continua  sa  manœuvre  avec  tant  de  patience,  tant  de 
dextérité,  que  Djalma,  toujours  endormi,  mais  ne 
pouvant  supporter  davantage  cette  sensation  vague 
et  cependant  agaçante ,  dont  il  ne  se  rendait  pas 
compte,  porta  machinalement  sa  main  droite  à  sa 
figure,  comme  s'il  eût  voulu  se  débarrasser  du  frô- 
lement importun  d'un  insecte... 

Mais  la  force  lui  manqua  ;  presque  aussitôt  sa  main 
inerte  et  appesantie  retomba  sur  sa  poitrine... 

Voyant,  à  ce  symptôme,  qu'il  touchait  au  but  dé- 
*  siré  ,  l'Etrangleiu-  réitéra  ses  attouchements  sur  les 
paupières,  sur  le  front,  sur  les  tempes,  avec  la  même 
adresse. . . 

Alors  Djalma,  de  plus  en  plus  accablé,  anéanti 
sous  une  lourde  somnolence ,  n'ayant  pas  sans  doute 
la  force  ou  la  volonté  de  porter  sa  main  à  son  visage , 
détourna  machinalement  sa  tète,  qui  retomba  lan- 
guissante sur  son  épaule  droite,  cherchant,  par  ce 
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clian}{enient  d'attiliide,  à  se  soustraire  à  riinprcssion 
dcsajp'éable  qui  le  poursuivait. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  i'Etranglcur  put  agir 
librement. 

\'oulant  rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le 
.sommeil  qu'il  venait  d'interrompre  à  demi,  il  làcba 
d'imiter  le  vampire,  et,  simulant  le  jeu  d'un  éven- 
tail, il  agita  rapidement  ses  deux  mains  étendues  au- 
tour du  vidage  brûlant  du  jeune  Indien... 

A  cette  sen.'ation  de  fraîcbeur  inattendue  et  si  dé- 
licieuse au  milieu  d'une  chaleur  suffocante,  les  traits 
de  Djalma  s'épanouirent  machinalement  ;  sa  poitrine 
se  dilata,  ses  lèvres  entrouvertes  aspirèrent  cette 
brise  bienfaisante,  et  il  tomba  dans  un  sommeil  d'au- 
tant plus  invincible  qu'il  avait  été  contrarié,  et  qu'il 
s'y  livrait  alors  sous  l'influence  d'une  sensation  de 
bien-êti-e. 

Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  flamboyante 
la  voûte  ombreuse  qui  abritait  l'ajoupa  ;  craignant 
qu'au  premier  coup  de  tonnerre  le  jeune  Indien  ne 
s'évcillàt  brusquement ,  l'Ktrangleur  se  hâta  d'accom- 
plir son  projet. 

Djalma ,  couché  sur  le  dos ,  avait  la  tète  penchée 
sur  son  épaule  droite  ,  et  son  bras  gauche  étendu  ; 
rKti'angleur,  blotti  à  sa  gauche,  cessa  peu  à  peu  de 
l'éventer  ;  puis  il  parvint  à  relever,  avec  une  incroya- 
ble dextérité  ,  jusqu'à  la  saignée  ,  la  large  et  longue 
manche  de  mousseline  blanche  qui  cachait  le  bras 
gauche  de  Djalma. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  son  caleçon  une  petite 
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boite  de  cuivre,  il  y  prit  une  iii;{nille  d'iiiic  liitrssc  , 
d'une  aruitc  extraordinaires,  et  un  troiujon  de  racine 
noirâtre.  Il  piqua  plusieurs  fois  cette  racine  avec  l'ai- 
guille. A  chaque  piqûre,  il  en  sortait  une  liqueiu- 
blanche  et  visqueuse. 

Lorsque  l'Etrangleur  crut  l'aiguille  suffisàninient 
imprégnée  de  ce  suc ,  il  se  courba  et  souffla  ddiice- 
ment  sm*  la  partie  interne  du  bras  de  Djalnui,  afin 
d'y  causer  une  nouvelle  sensation  de  fraîcheur;  alors, 
à  l'aide  de  son  aiguille,  il  traça  presque  i?npercepti- 
blement ,  sur  la  peau  du  jeune  homme  endormi , 
quelques  signes  mystérieux  et  symboliques. 

Ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse,  la  poiulc 
de  l'aiguille  était  si  fine,  si  acérée,  que  Djalma  ne 
ressentit  pas  la  légère  érosion  qui  effleura  son  épi- 
derme. 

Bientôt  les  signes  que  l'Etrangleur  venait  de  tracer 
apparurent  d'abord  en  traits  d'un  rose  paie  à  peine 
sensible,  et  aussi  déliés  qu'un  cheveu;  mais  telle  était 
la  puissance  corrosive  et  lente  du  suc  dont  l'aiguille 
était  imprégnée,  qu'en  s'infiltrant  et  s'extravasant 
■  peu  à  peu  sous  la  peau,  il  devait  au  bout  de  quel- 
ques heures  devenir  d'un  rouge  violet,  et  rendre 
ainsi  très-apparents  ces  caractères  alors  presque  invi- 
sibles. 

L'Kti'angleur,  après  avoir  si  heureusement  accom- 
pli son  projet,  jeta  un  dernier  regard  de  féroce  con- 
voitise sui'  riiulien  endormi... 

Puis,  s'éloiguant  de  la  natte  en  rampant,  il  re;{a- 
gna  l'ouverture  par  laquelle  il  s'était  introduit  dans 
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la  culiciiic  ,  rejoignit  hcrinétiquejiicnt  les  deuv  lèvres 
do  cette  incision ,  afin  d'ôter  tout  soupçon ,  et  disjjii- 
rut  au  nioincnt  oîi  le  tonnerre  commençait  à  gronder 
sourdement  dans  le  lointain*. 

'  Ou  lit  dans  1rs  Iclties  de  feu  V'iclor  Jac([ueiuonl  sur  l'Inde,  à 
pro])i)s  de  l'incroyalile  deviérilé  de  ces  liuuinies  : 

-  Ils  rampent  à  terre  dans  les  fossés,  dans  les  sillons  des  cliaMip^, 
imitent  cent  voix  diverses,  réparent,  en  jetant  le  cri  d'un  chacal  ou 
d'un  oiseau,  un  mouveuient  maladroit  qui  aiira  causé  quelque  bruit, 
puis  se  taisent,  et  un  autre,  à  rpielque  distance,  imite  le  jjlapissement 
de  l'animal  dans  le  loiataili.  Ils  louriucntciit  le  sommeil  par  des  bruits, 
des  attoucliemenls,  et  font  prendre  au  rorps  et  a  tous  les  membres  I,i 
position  qui  convient  à  leur  dessein,    i 

\\.  le  roitite  Kdouard  de  Warrr-n,  dans  son  p\cellent  ouvrage  sur 
I  Inde  anglaise,  que  nous  aurons  encore  l'occasion  de  citer,  s'exprime 
de  la  même  manière  sur  l'inconcevable  adresse  des  Indiens. 

■  Ils  vont,  dil-il  ,  jus<|u'à  vous  dépouiller,  sans  interrompre  \otn> 
sommeil  ,  du  drap  même  dont  vous  dormez  enveloppe.  Ceci  n'est  point 
une  plaisanterie,  mais  un  fait.  Les  mouvements  du  hlicel  sont  ceux  d'un 
serpent  :  dormez-vous  dans  votre  tente,  avec  un  domeslique  couche  en 
travers  de  chaque  porte?  le  blieel  viendra  s'accroupir  en  dehors,  a 
l'ombre  et  dans  uii  coin  où  il  pourra  entendre  la  respiration  de  chacun. 
Dès  (jue  l'Kuropéfii  s'endort,  il  est  sur  de  son  fait  ;  r.Asiali({ue  ne  ré- 
sistera pas  longtemps  à  l'attrait  du  souihumI.  Le  moment  veuu,  il  fait,  à 
l'endroit  même  où  il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  la  toile  de  1  i 
tente  ;  elle  lui  suffit  pour  s'introduire.  Il  passe  comme  un  fanlome,  sans 
faire  crier  le  moindre  grain  de  sable.  Il  est  parfaitement  nu,  et  tout  son 
corps  est  huilé:  un  couteau-poignard  est  suspendu  à  son  cou.  Il  ^e 
blottira  près  de  votre  couche,  et  avec  un  sang-froid  et  une  deviérilé  in- 
croyables, pliera  le  drap  en  très-petits  plis  tout  près  du  corps,  de  m.i- 
nière  à  occuper  la  moindre  surface  possible  ;  cela  fait,  il  passe  de  l'autre 
côté,  et  clialouillc  légèrement  le  dormeur,  (|u'il  semble  magnétiser,  <le 
manière  qu  il  se  retire  inslinclivemeiit  cl  liuit  par  se  retourner  en  lai.-- 
sant  le  drap  plie  derrière  lui.  S'il  fe  leveille  et  qu'il  veuille  >ai>ii  !<• 
voleui',  il  trouve  un  corps  glissant  qui  lui  échappe  comme  une  .in- 
îjnille  ;  si   pourlaut   il   p.irvieul  a  le    sai>ir,  malliujr  à  lui,  l<'    poignard 
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CHAPITRE  III. 

I.  K     C  0  .\  TK  K  »  .\  S  1)  I  K  R. 

li'oi'jifje  (lu  niafiii  a  d('|)nis  loiiglcnips  cessé. 

liG  soleil  est  à  son  déclin  ;  quelques  heures  se  soni 
écoulées  depuis  que  l'Etrangleur  s'est  introduit  dans 
la  cabane  de  Djalma  et  l'a  tatoué  d'un  signe  mysté- 
rieux pendant  son  sommeil. 

I  n  cavalier  s'avance  rapidement  au  milieu  d'une 
longue  avenue  bordée  d'arbres  touflus. 

Abrités  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure,  mille 
oiseaux  saluaient  par  leurs  gazouillements  et  par 
leurs  jeux  cette  resplendissante  soirée;  des  perro- 
quets verts  et  rouges  griiiqjaient  à  l'aide  de  leur  bec 
crochu  à  la  cime  des  acacias  roses  ;  des  maïna-maï- 
nou  ,  gros  oiseaux  d'un  bleu  lapis ,  dont  la  gorge  el 
la  longue  queue  ont  des  reflets  d'or  bruni ,  poursui- 
vaient les  loriots-princes  d'un  noir  de  velours  nuancé 
d'orange;  les  colombes  de  Kolo,  d'un  violet  irisé, 
faisaient  entendre  leur  doux  roucoulement  à  coté 
d'oiseaux  de  paradis  dont  le  plumage  étincelant  réu- 
nissait l'éclat  prismati([uc  de  l'émeraude  cl  du  rubis, 
de  la  topaze  et  du  saphir. 

(]ette  allée,  un  peu  exhaussée,  doiniiuiit  un  petit 

Ir  IV,i|ip('  iiil  ((riir  .   il  (oiiil)t'    liaijJiiO    rlalis    iOli    £iiii;j ,   l'I   l'ussiisitili    (lis- 
]nil'<lll.    n 
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étaiiji  où  se  piojcttiit  çù  et  là  l'ombre  verte  des  ta- 
marins et  des  nopals;  l'eau,  cabne,  limpide,  laissait 
voir,  comme  incrustés  dans  une  masse  de  cristal 
bleuâtre,  lant  ils  sont  immobiles,  des  poissons  d'ar- 
<(cnt  aux  nageoires  de  pourpre,  d'autres  d'azur  aux 
nageoires  vermeilles  ;  tous  sans  mouvement  à  la  sur- 
face de  l'eau ,  où  mii'oitait  un  éblouissant  rayon  de 
soleil,  se  plaisaient  à  se  sentir  inondés  de  lumière 
et  de  clialcur  ;  mille  insectes,  pierreries  vivantes , 
aux  ailes  de  feu ,  glissaient ,  voletaient ,  bourdon- 
naient sur  cette  onde  transparente  où  se  reflétaient  à 
une  profondeur  extraordinaire  les  nuances  diaprées 
des  feuilles  et  des  fleurs  aquatiques  du  rivage. 

Il  est  impossi])le  de  rendre  l'aspect  de  cette  na- 
ture exubérante,  luxuriante  de  couleurs,  de  parfums, 
de  soleil,  et  servant  pour  ainsi  dire  de  cadre  au  jeune 
et  brillant  cavalier  qui  arrivait  du  fond  de  l'avenue. 
—  (Test  Djalma. 

11  ne  s'est  pas  aperçu  que  l'Etrangleur  lui  a  ti'acé 
sur  le  bras  gauche  certains  signes  ineffaçables. 

Sa  cavale  javanaise,  de  taille  moyenne,  remplie 
de  vigueur  et  de  feu  ,  est  noire  comme  la  nuit  ;  un 
étroit  tapis  rouge  remplace  la  selle.  Pour  modérer 
les  bonds  inqiétueux  de  sa  jument ,  Djalnui  se  sert 
d'un  petit  mors  d'acier  dont  la  bride  et  les  rênes 
tressées  de  soie  écarlate  sont  légères  comme  un  fil. 

\ul  de  ces  admirables  cavaliers  si  magistralement 
sculptés  sur  la  frise  du  Partbénon  n'est  à  la  fois  plus 
gracieusement  et  plus  fièrement  a  cheval  quece  jeuuc 
Indien,  dont  le  beau  visage,  éclairé  par  le  soleil  cou- 
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chant,  rayonne  de  bonheur  et  de  sérénité;  ses  ycn\ 
brillent  de  joie  ;  les  narines  dilatées,  les  lèvres  en- 
trouvertes, il  aspire  avec  délices  la  brise  eni])aumée 
du  parfum  des  fleurs  et  de  la  senteur  de  la  feuillée, 
car  les  arbres  sont  ejicore  humides  de  l'abondante 
pluie  qui  a  succédé  à  l'orage. 

In  bonnet  incarnat  assez  semblable  à  la  coiffure 
j'recque,  posé  sur  les  cheveux  noirs  de  Djalma,  fait 
encore  ressortir  la  nuance  dorée  de  son  teint  ;  son 
cou  est  nu,  il  est  vêtu  de  sa  i-obc  de  mousseline 
blanche  à  larges  manches,  serrée  à  la  (aille  par  une 
ceinture  écarlate  ;  un  caleçon  très -ample,  en  tissu 
blanc,  laisse  voir  la  moitié  de  ses  jambes  nues,  fauves 
et  polies  ;  leur  galbe,  d'une  pureté  antique,  se  dessine 
sur  les  flancs  noii's  de  sa  cavale ,  que  Djalma  presse 
légèrement  de  son  mollet  nerveux  ;  il  n'a  pas  d'é- 
ti'iers  ;  son  pied,  petit  et  étroit,  est  chaussé  d'une 
sandale  de  maroquin  rouge. 

La  fougue  de  ses  pensées,  tour  à  tour  impétueuses 
et  contenues,  s'expi-imait  pour  ainsi' dire  par  l'allure 
qu'il  imposait  à  sa  cavale  :  allure  tantôt  hardie,  pré- 
cipitée ,  comme  l'imagination  qui  s'emporte  sans  fi-ein  ; 
tantôt  calme,  mesurée,  comme  la  réflexion  qui  suc- 
cède à  une  folle  vision.  Dans  cette  course  bizari-e, 
ses  moindres  mouvements  étaient  remplis  d'une  grâce 
fière,  indépendante  et  un  peu  sauvage. 

Djalma ,  dépossédé  du  territoire  paternel  par  les 
Anglais ,  et  d'abord  incarcéré  par  eux  connue  pri- 
sonnier d'Etat  après  la  jnorl  de  son  |)ère  tué  les  armes 
à  la  niain  (ainsi  ((ue  M,  Josué  \  an  Duel  lavai!  ccril 


l,!-:  CONTIŒIÎ.WDIEU.  11 

(le  Balavia  à  M.  Rodiii),  a  été  ensuite  mis  en  liberté. 

Abandonnant  alors  l'Inde  continentale,  accom- 
pa<|né  du  général  Simon,  qui  n'avait  pas  quitté  les 
abords  de  la  prison  du  fils  de  son  ancien  ami,  le  roi 
Kadja-Sing ,  le  jeune  indien  est  venu  à  Batavia ,  lieu 
de  naissance  de  sa  mère,  pour  y  recueillir  Ir  modeste 
héritage  de  ses  aïeux  maternels. 

Dans  cet  héritage  si  longtemps  dédaigné  ou  oublié 
par  son  père,  se  sont  trouvés  des  papiers  inqjortants 
et  la  médaille,  en  tout  semblable  à  celle  que  portent 
Rose  et  Blanche. 

Le  général  Simon,  aussi  surpris  que  charmé  de 
cette  découverte ,  qui  non-seulement  établissait  Un 
lien  de  parenté  entre  sa  femme  et  la  mère  de  Djalma, 
mais  qui  send)lait  promettre  à  ce  dernier  de  grands 
avantages  à  venir  ;  le  général  Simon ,  laissant  Djalma 
à  Batavia  pour  y  terminer  quelques  affaires,  est  parti 
pour  Sumatra,  île  voisine  :  on  lui  a  fait  espérer  d'y 
trouver  un  bâtiment  qui  allât  directement  et  rapide- 
ment en  Europe;  car,  dès  lors,  il  fallait  qu'à  tout 
prix  le  jeune  Indien  fût  aussi  à  Paris  le  15  février 
1852.  Si,  en  effet,  le  général  Simon  trouvait  uu 
vaisseau  prêt  à  partir  pour  l'Europe,  il  devait  revenir 
aussitôt  chercher  Djalma  ;  ce  dernier,  attendant  donc 
d'un  jour  à  l'autre  ce  retour,  se  rendait  sur  la  jetée 
de  Batavia ,  dans  l'espérance  de  voir  amver  le  père 
de  Rose  et  Blanche  par  le  paquebot  de  Sumatra. 

Ouelques  mots  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  du 
lils  de  Kadja-Sing  sont  néces.saires. 

.Ayant  perdu  sa  mère  de  très-bonue  heure,  sim- 
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picinciil  cl   ludcmciit  élevé,  cufuiit ,  il  axait   accniii- 
paijné  son  père  à  ces   «p-aiulos  chasses  aiiv  tigres  , 
aussi  dangereuses  que  des  batailles  ;  à  peine  ado- 
lescent,  il  l'avait  suivi  à  la  guen-e    pour  défendre 
son  territoire...   dure  et  sanglante  guerre...  Ayant 
ainsi  vécu ,  depuis  la  mort  de  sa  mère,  au  milieu  des 
forets  et  des  montagnes  paternelles,  où,  au  milieu 
de  conduits  incessants,  cette  nature  vigoureuse  et  in- 
génue s'était  conservée  pure  et  vierge  ;  jamais  le  sur- 
nom de  Gcncrciix  qu'on  lui  avait  donné  ne  fut  mieux 
mérité.  Prince,  il  était  véritablement  j))-ince...  chose 
rare...  et  durant   le   temps   de  sa  captivité,  il  avait 
souverainement  imposé  à  ses  geôliers  anglais  par  sa 
dignité  silencieuse.  Jamais  un  reproche,  jamais   une 
plainte;  un  calme  fier  et  mélancolique...  c'est  tout 
ce   qu'il  avait  opposé  à  un  traitement  aussi  injuste 
que  barbare,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  mis  en  liberté. 

Habitué  jusqu'alors  à  l'existence  patriarcale  ou 
guerrière  des  montagnards  de  son  pays,  qu'il  avait 
quittée  pour  passer  quelques  mois  en  prison,  Djalma 
ne  connaissait  pour  ainsi  dire  rien  de  la  vie  civilisée. 
Mais,  sans  avoir  positivement  les  défauts  de  ses  qua- 
lités, Djalma  en  poussait  du  moins  les  conséquences 
à  l'extrême  :  d'une  opiniâtreté  inflexible  dans  la 
foi  jurée,  dévoué  à  la  mort,  confiant  jusqu'à  l'aveu- 
glement, bon  jusqu'au  plus  complet  oubh  de  soi,  il 
eût  été  inflexible  pour  qui  se  ïùi  montré  envers  lui 
ingrat,  menteur  ou  perfide.  Enfin,  il  eût  fait  bon  mai- 
ché  de  la  vie  d'un  traîti'c  ou  d'un  parjure  ,  parce  qu'il 
aurait  ti-ouvé  juste,  s'il  avait  commis  une  trahison  ou 
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lin  parjure,  do  les  payer  de  sa  vie.  C'était,  en  un  mol, 
l'homme  des  sentiments  entiers,  absolus.  Et  un  tel 
homme  aux  prises  avec  les  tempéraments,  les  calculs, 
les  faussetés,  les  déceptions,  les  ruses,  les  restric- 
tions, les  faux  semblants  d'une  société  très-raffînée , 
celle  de  Paris,  par  exemple,  serait  sans  doute  un  très- 
curieux  sujet  d'étude. 

\ous  soulevons  cette  hypothèse,  parce  que,  depuis 
(jiie  son  voyage  de  France  était  résolu,  Djalma  n'a- 
vait (ju'une  pensée  fixe,  ardente...  Et/e  à  Paris. 

A  Paris...  cette  ville  féerique  dont,  en  Asie  même, 
ce  pays  féerique,  on  faisait  tant  de  merveilleuv 
i'{''cits. 

Ce  qui  surtout  enflammait  l'imagination  vierge  et 
brûlante  du  jeune  Indien ,  c'étaient  les  femmes  fran- 
çaises... ces  Parisiennes  si  belles,  si  séduisantes,  ces 
merveilles  d'élégance,  de  grâce  et  de  charmes,  qui 
('•clipsaient,  disait-on,  les  magnificences  de  la  capi- 
lale  du  monde  civilisé. 

A  ce  moment  même ,  par  cette  soirée  splendTde 
cl  chaude,  entouré  de  fleurs  et  de  parfums  eni\ran(s 
(|iii  accéléraient  encore  les  battements  de  ce  cœur 
ardent  et  jeune,  Djalma  songeait  à  ces  créatures  en- 
chanteresses qu'il  se  plaisait  à  revêtir  des  formes  les 
plus  idéales.  Il  lui  semblait  voir  à  l'extrémité  de 
l'allée,  au  milieu  de  la  nappe  de  lumière  dorée  que 
les  arbres  entouraient  de  leur  plein  cintre  de  ver- 
dure ,  il  lui  semblait  voir  passer  et  repasser,  blancs 
et  sveltes  sur  ce  fond  vermeil ,  d'adorables  et  volup- 
liiciix  fantômes  qui,  souriant,  lui  jetaient  des  baisers 
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(lu  houf  de  leurs  (loi{{ls  roses.  Alors  uc  pouvant  plus 
contenir  les  brûlantes  émotions  qui  l'aj^itaient  depuis 
(piel(|ues  minutes,  empoi'tc  par  une  exaltation  c'ti'an{{e, 
Djalma,  poussant  tout  à  coup  quelques  cris  de  joie 
mâle,  profonde,  d'une  sonorité  sauvage,  fit  en  même 
tcnips  ])ondir  sous  lui  sa  vigoureuse  jument,  avec 
une  fo!le  ivresse... 

Un  vif  rayon  de  soleil,  perçant  la  sombre  voûte  de 
l'allée,  l'éclairait  alors  tout  entier. 

Depuis  quelques  instants ,  un  bomme  s'avançait 
rapidement  dans  un  sentier  qui,  à  son  extrémité, 
coupait  diagonalement  l'avenue  où  se  trouvait  Djalma. 

Cet  bomme  s'ai'rèta  un  moment  dans  l'ombre,  con- 
templant Djalma  avec  étonnement. 

C'était  en  effet  quelque  cbose  de  cbarmant  à  voir 
au  milieu  d'une  éblouissante  auréole  de  lumière  que 
ce  jeune  bomme,  si  beau,  si  enivré,  si  ardent...  aux 
vêtements  blancs  et  flottants ,  si  allègrement  canq)é 
sur  sa  fîère  cavale  noire  qui  couvrait  d'écume  sa 
bride  rouge  et  dont  la  longue  queue  et  la  crinière 
épaisse  ondoyaient  au  vent  du  soir. 

Mais ,  par  un  contraste  qui  succède  à  tous  les  dé- 
sirs bumains,  Djalma  se  sentit  bientôt  atteint  d'un 
ressentiment  de  mélancolie  indéfinissable  et  douce  ; 
il  porta  la  main  à  ses  yeux  humides  et  voilés,  lais- 
sant tomber  ses  rênes  sur  le  cou  de  sa  docile  mon- 
ture. 

Aussitôt  celle-ci  s'arrêta,  allongea  son  encolure  de 
cygne,  et  tourna  la  tête  à  demi  vers  le  personnage 
qu'elle  apercevait  à  travers  le  taillis. 
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Cot  lionimp,  nommé  Alahal  le  coiilrobandier,  ('-fait 
velu  il  pou  près  comme  les  matelots  européens.  Il 
portait  une  veste  et  un  pantalon  de  toile  blanche, 
une  large  ceinture  rouge  et  un  chapeau  de  paille 
très-plat  de  forme;  sa  figure  était  brune,  caracté- 
risée, et,  quoiqu'il  eût  quarante  ans,  complètement 
imberbe. 

Eiî  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune  Indien. 

(i  Vous  êtes  le  prince  Djalma?...  — lui  dit-il  en 
assez  mauvais  français,  en  portant  respectueusement 
la  main  à  son  chapeau. 

—  Que  veux-tu?...  —  dit  l'Indien. 

—  Vous  êtes...  le  fils  de  Kadja-Sing? 

—  Encore  une  fois,  que  veux-tu? 

—  L'ami  du  général  Simon... 

—  Le  général  Simon  !!!...  —  s'écria  Djalma. 

—  Vous  allez  au-devant  de  lui...  comme  vous  y 
allez  chaque  soir  depuis  que  vous  attendez  son  re- 
toiii-  de  Sumatra  ? 

—  Oui...  mais  comment  sais-tu?...  — dit  l'Indien 
en  regardant  le  contrebandier  avec  autant  de  sur- 
piise  que  de  curiosité. 

—  Il  doit  débarquer  à  Batavia  aujourd'hui  ou  de- 
main. 

—  Viendrais-tu  de  sa  part?... 

—  Peut-être  —  dit  Mahal  d'un  air  défiant.  — Mais 
è(es-vous  bien  le  fils  de  Kadja-Sing? 

—  C'est  moi...  te  dis-je...  mais  où  as-tu  vu  le 
général  Simon? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing  —  re- 
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prit  Malial  (mi   iT<{ar(laiit   toujours  Djalma  d'un    air 
soupconucuv,  —  quel  est  votre  snrnoui?... 

—  Ou  appelait  mon  père  le  Père  du  (ihiéveux^  f 
répondit  lo  jeune  Indien ,  et  un  regard  de  tristesse 
passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convaincre  Mahal 
de  l'identilé  de  Djalma;  pourtant,  voidant  sans  doute 
s'éclairer  davantage,  il  reprit  : 

«  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours,  une 
lettre  du  général  Simon...  écrite  de  Sumatra. 

—  Oui...  mais  pourquoi  ces  (piestions? 

—  Pour  m'assurer  que  vous  êtes  bien  le  lils  de 
Kadja-Sing...  et  exécuter  les  ordres  (|ue  j'ai  i-ecus... 

—  De  qui?... 

—  Du  général  Simon... 

—  Mais  où  est-il? 

—  Lorsque  j'aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le  prince 
Djalma,  je  vous  le  dirai  ;  on  m'a  bien  averti  que  vous 
étiez  monté  sur  une  cavale  noire  bridée  de  rouge... 
mais... 

—  Par  ma  mère!!...  parleras-tu?... 

—  Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  me  dire 
quel  était  le  papier  imprimé  renfermé  dans  la  der- 
nière lettre  que  le  général  Simon  vous  a  écrite  de 
Sumatra. 

—  C'était  un  fragment  de  journal  français. 

—  Et  ce  journal  annonçait-il  une  bonne  ou  mau- 
vaise nouvelle  touchant  le  général? 

—  lue  bonne  nouvelle,  puisqu'on  y  lisait  qu'en 
sou  absence  on  avait  reconnu   le  dernier  titre  et  le 
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(loi'iiior  ffrado  qu'il  (lovait  à  l'Emporcur,  ainsi  qu'on 
a  lail  aussi  pour  d'autres  de  ses  frères  d'armes  exilés 
comme  lui. 

—  \  ous  êtes  bien  le  prince  Djalma,  — dit  le  con- 
trebandier après  un  moment  de  réflexion.  — Je  peux 
parler...  Le  jj;éncral  Simon  est  débarqué  cette  nuit  à 
Java...  mais  dans  un  endroit  désert  de  la  cote... 

—  Dans  un  endroit  désert?... 

—  Parce  qu'il  faut  qu'il  se  caclie... 

—  Lui  ! . . .  — s'écria  Djalma  stupéfait.  — Se  cacber. . . 
et  pourquoi  ? 

—  Je  n'en  sais  rien... 

—  Alais  où  est-il?  —  demanda  Djalma  en  pâlissant 
d'inquiétude. 

—  Il  est  à  trois  lieues  d'ici...  près  du  bord  de  la 
mer...  dans  les  ruines  de  Tcbandi... 

—  Lui...  forcé  de  se  cacber... — répéta  Djalma  , 
el  sa  fifjure  exprimait  une  surprise  et  une  angoisse 
croissantes. 

—  Sans  en  être  certain,  je  crois  qu'il  s'agit  d'un 
duel  qu'il  a  eu  à  Sumatra...  —  dit  mystérieusement 
le  contrebandier. 

—  Lu  duel...  et  avec  qui? 

- — Je  ne  sais,  je  n'en  suis  pas  sur;  mais  connaissez- 
vous  les  ruines  de  Tcbandi?... 

—  Oui. 

—  Le  général  vous  y  attend;  voilà  ce  qu'il  m'a 
ordonné  de  vous  dire... 

—  Tu  es  donc  vemi  avec  lui  de  Sumatra? 

—  J'étais  le  pilote  (\h  petit  bàtinuMil  cotier-contre- 
ir.  2 
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handior  qui  l'a  débarqui'  cotte  nuit  sur  uno  plaj^o 
déserte.  Il  savait  que  vous  veniez  chaque  jour  l'at- 
tendre sui*  la  route  du  Môle;  j'étais  à  peu  près  sur 
de  vous  y  rencontrer...  Il  m'a  donné,  sur  la  lettre 
que  vous  avez  reçue  de  lui,  les  détails  que  je  viens 
de  vous  dire ,  afîn  de  vous  hicn  prouver  que  je  ve- 
nais de  sa  part;  s'il  avait  pu  vous  écrire  il  l'aurait 
fait. 

—  Et  il  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé  de 
se  cacher?... 

—  Il  ne  m'a  rien  dit...  D'après  quelques  mots,  j'ai 
soupçonné  ce  que  je  \ons  ai  dit...  un  duelî...  - 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  général 
Simon,  Djalma  ciut  les  soupçons  du  contrebandier 
assez  fondés. 

Après  un  moment  de  silence,  il  lui  dit  :  -  Peux- 
tu  te  charger  de  reconduire  mon  cheval  ?. ..  Ma  mai- 
son est  en  dehors  de  la  ville,  là-bas,  cachée  dans  les 
arbres  à  coté  de  la  mosquée  neuve...  Kl  pour  gravii- 
la  montagne  de  Tchandi,  mon  cheval  m'embarrasse- 
rait :  j'irai  bien  plus  vite  à  pied... 

—  Je  sais  où  vous  demeurez;  le  général  Simon 
me  l'avait  dit...  j'y  serais  allé  si  je  ne  vous  avais 
pas  l'cncontré  ici...  donnez-moi  donc  vofi-e  che- 
val... D 

Djalma  sauta  légèrement  à  tei-re,  jeta  la  bride  à 
Mahal,  déi'oula  un  bout  de  sa  ceinture,  y  prit  une 
petite  bourse  de  soie  et  la  donna  au  contrebandier 
en  lui  (lisîirit  : 
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w  Tu  as  rfr  fidèle  et  ol)éissant...  Tien?...  CVst 
ppii...  mais  je  n'ai  pas  davantage. 

—  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Père  du  Gèné- 
7-eii.r,  -  dit  le  contrebandier  en  s'inclinant  avec  res- 
pect et  reconnaissance.  Et  il  prit  la  route  qui  con- 
duisait à  Batavia,  en  conduisant  en  main  la  cavale 
de  Djalma. 

Le  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  taillis,  et,  mar- 
chant à  grands  pas ,  il  se  dirigea  vers  la  montagne 
où  étaient  les  ruines  de  Tchandi,  et  où  il  ne  pouvait 
arriver  qu'à  la  nuit. 


CHAPITRE  IV. 


M.     JOSIK     V  A  V     DAKI. 


M.  Josué  \  an  Daël,  négociant  hollandais,  corres- 
pondant de  M.  Rodin,  était  né  à  Batavia  (capitale  de 
l'île  de  Java)  ;  ses  parents  l'avaient  envoyé  faiie  son 
éducation  à  Pondichéry  dans  nne  célèbre  maison 
religieuse ,  établie  depuis  longtemps  dans  cette  ville 
et  appartenant  à  la  compagnie  de  Jésus.  C'est  là 
qu'il  s'était  affilié  à  la  congrégation  comme  profèx 
des  trois  cœux  ou  même  laïque,  appelé  vulgairement 
roadjuteur  temporel. 

M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité  qui  pas- 
sait pour  iutacte,  d'une  exactitude  rigoureuse  dans 


20  LK  JIIF  KHRAXT. 

los  affairos,  froid,  discret,  réservé,  d'iino  habileté, 
d'une  sajjaeité  remarquable;  ses  opérations  finan- 
cières étaient  pres(|ue  toujours  licureuscs ,  car  une 
puissance  protectrice  lui  donnait  toujoui's  à  temps  la 
connaissance  îles  événements  qui  pouvaient  avaiitu- 
gcuspiiient  influer  sur  ses  transactions  commerciales. 
La  maison  reli;;ieuse  de  Pondicbéry  était  intéressée 
dans  ses  alTaires  ;  elle  le  cliarj{eait  de  l'exportation 
et  de  l'échanjje  des  pi'oduits  de  plusieurs  grandes 
propriétés  qu'elle  possédait  dans  cette  colonie. 

Parlant  peu,  écoutant  beaucoup,  ne  discutant  ja- 
mais, d'une  politesse  extrême,  donnant  peu,  mais 
avec  choix  et  à  propos,  AI.  Josué  inspirait  fjénérale- 
nient,  à  défaut  de  sympathie,  ce  froid  respect  qu'in- 
spirent toujours  les  gens  rigoristes  :  car,  au  lieu  de 
subir  l'influence  des  mœurs  coloniales  souvent  libres 
et  dissolues ,  il  paraissait  vivre  avec  une  grande  ré- 
gularité, et  son  extérieur  avait  quelque  chose  d'aiis- 
tèrement  composé  ((ui  imposait  beaucoup. 

La  scène  suivante  se  passait  à  Batavia  j^endant  que 
Djalma  se  rendait  aux  ruines  de  Tchandi,  dans  l'es- 
poir d'y  rencontrer  le  général  Simon. 

AL  Josué  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet,  où 
l'on  voyait  plusieurs  casiers  garnis  de  leurs  cartons 
et  de  grands  livres  de  caisse  ouverts  sur  des  pu- 
pitres. 

L'unique  fenêtre  de  ce  cabinet,  situé  au  rez-de- 
chaussee,  donnant  sur  une  petite  cour  déserte,  était 
à  rextcrieur  solidement  grillagée  de  fer;  une  per- 
sienne  iDobilc  i-empiaçait  les  carreaux  des  croisées, 
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h  cause  de  la  grande  clialcur   du   climat  de  Java. 
M.  Josué  ,  après  avoir  posé   sur  son  bui-eau  une 
l)oujjic    renfermée    dans    une    verrine ,    regarda   la 
pendule. 

w  \euf' heures  cl  demie...  — dit-il,  — Malial  doit 
7»  bientôt  venir.  -^ 

Ce  disant,  il  sortit,  traversa  une  antichambre,  ou- 
vrit une  seconde  porte  épaisse ,  ferrée  de  grosses 
tètes  de  clous  à  la  hollandaise ,  gagna  la  cour  avec 
précaution.,  afin  de  n'être  pas  entendu  par  les  jîens 
de  sa  maison,  et  tira  le  veri-ou  à  secret  qui  fermai! 
le  battant  d'une  grande  barrière  de  six  pieds  envi- 
ron, formidablement  armée  de  pointes  de  fer. 

Puis  laissant  cette  issue  ouvei'te  ,  il  reqa'ma  sou 
cabinet  après  avoir  successivement  et  soigneusement 
refermé  derrière  lui  les  autres  portes. 

M.  Josué  se  mit  à  son  bureau,  prit  dans  le  double 
fond  d'un  tiroir  une  longue  lettre  ,  ou  plutôt  un  mé- 
moire commencé  depuis  quelque  temps  et  écrit  jour 
par  jour  (  il  est  inutile  de  dire  que  la  lettre  adressée 
à  AI.  Rodin,  à  Paris,  rue  du  Alilieu-des-lrsins,  était 
antérieure  à  la  libération  de  Djalma  et  à  son  arrivée 
à  Batavia  ). 

Le  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à 
Al.  Rodin  ;  W.  Josué  le  continua  de  la  sorte  : 

«  Craignant  le  retour  du  général  Simon,  dont  j'a- 
vais été  instruit  en  interceptant  ses  lettres  (je  vous 
ai   dit  que  j'étais   parvenu  à  me  faire    choisir   par 

-  lui  comme  son  correspondant  ),  lettres  que  je  lisais 

-  et  (pie  je  faisais  ensuite  remettre  intartis  à  Djalnuu 
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Il  j'ai  (In,  forcé  par  le.  (rnips  ot  par  les  circonstances, 
•n  recoui'ir  aux  moyens  extrêmes ,  tout  en  sau\  ant 
•n  complètement  les  apparences,  et  en  rendant  un  si- 
T)  giialé  service  à  l'humanité  ;  cette  dernière  raison 
»  m'a  surtout  décidé. 

•n  Un  nouveau  danger  d'ailleurs  commandait  ini- 
")  périeusement  ma  conduite. 

ï  Le  bateau  à  vapeur  le  Ihnjtev  a  mouillé  ici  hier, 
5)  et  il  repart  demain  dans  la  journée. 

5)  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour  l'J'^urope  par 
t  le  golfe  Arabicpic  ;  ses  passagers  débarquent  à 
))  l'isthme  de  Suez,  le  traversent  et  vont  reprendre  à 
•n  Alexandrie  un  autre  bâtiment  qui  les  conduit  en 
T  France. 

55  Ce  voyage,  aussi  rapide  que  direct,  ne  demande 
•n  que  sept  ou  huit  semaines  ;  nous  sommes  à  la  fin 
n  d'octobre  ;  le  prince  Djalma  pourrait  donc  être  en 
55  France  vers  le  commencement  du  mois  de  janvier  ; 
55  et  d'après  vos  ordres  ,  dont  j'ignore  la  cause,  mais 
5)  que  j'exécute  avec  zèle  et  soumission,  il  fallait  à 
5)  tout  prix  mettre  obstacle  à  ce  départ,  puisque,  me 
r  dites-vous ,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la  So- 
r  cicté  serait  compromis  par  l'arrivée  de  ce  jeune 
5^  Indien  à  Paris  avant  le  15  février.  Or,  si  je  réussis, 
55  comme  je  l'espère ,  à  lui  faire  manquer  l'occasion 
55  du  Rinjter ,  il  lui  sera  matériellement  impossible 
•K  d'arriver  en  France  avant  le  mois  d'avril ,  cai*  le 
55  Ruyter  est  le  seul  bâtiment  qui  fasse  le  trajet  di- 
55  rectement  :  les  autres  navires  mettent  au  moins 
55  quatre  ou  cinq  mois  à  se  rendre  en  Europe. 
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■^  Avant  (le  vous  parler  du  moyen  que  j'ai  dû  etn- 
'^  ployer  pour  retenir  iei  le  prince  Djalina,  moyen 
7)  dont  à  cette  heure  encore  j'ignore  le  ])on  ou  le 
"  mauvais  succès ,  il  est  bon  que  vous  connaissiez 
^  certains  faits. 

y>  L'on  vient  de  découvrir  dans  l'Inde  anglaise  une 
^  communauté  dont  les  membres  s'appelaient  entre 
»  ciwjrcrcs  de  la  bonnc-œucre,  on  P/iait.segars,  ce 
f  qui  signifie  sinqjlenient  Etranglcuvs ;  ces  mcnr- 
•    triers  ne  répandent  pas  le  sang,  ils  étranglent  leui-s 

-  victimes  moins  pour  les  voler  que  pour  obéir  à  une 

-  vocation  homicide  et  aux  lois  d'une  infernale  divi- 

-  nité  nommée  par  eux  Bolnrauic. 

•'  Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  de  cette 
'  iioi-i-ible  secte  qu'en  transcrivant  ici  quelques  lignes 
•^  de  lavant-propos  du  rapport  du  colonel  Sleeman , 
•^  qui  a  poursuivi  cette  association  ténébreuse  avec 
D  un  zèle  infatigable;  ce  rapport  a  été  publié  il  y  a 

-  deux  mois.  En  voici  un  extrait  ;  c'est  le  colonel  (jni 

-  parle... 

^  De  1822  à  182V,  ffiunid  j'rtais  rluirgc  de  In 
tnagistrature  et  de  /'((dminisfrat/on  civile  du  district 
de  XersiiKjpour,  il  ne  se  commettait  pas  un  meurti-e, 
pas  le  plus  petit  vol,  par  un  liandit  ordinaire,  dont 
Je  n'eusse  inimèdiateinent  connaissance  ;  mais  si 
(/uelf/u'un  était  venu  nie  dire  à  cette  rporpie  qu'une 
bande  d'assassins  de  profession  héréditaire  demeu- 
rait dans  le  village  de  hundelie,  et  guatre  cents 
mètres  tout  au  plus  de  ma  cour  de  Justice  ;  gue  1rs 
admirai/les  bosquets  du  village  de  Mundesuor ,   é' 
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une  JDiirnrr  (le  nun  (lie  (le  ma  rrxidcncf,  rlninit  un 
di'S  plus  cffroifahlcs  ciilnpûts  d'nssns.siiiats  de  Ion  le 
/'Inde;  que  des  bandes  noinhrcitsrs  de  fines  de  l(( 
l)oiinc-œu\  ro,  renaul  de  l'htdoustan  et  du  Dékan , 
se  donnaient  annuellement  veitiler^-rous  sous  ees 
ombrages ,  eommr  à  des  fêtes  solennelles ,  pour 
cxereer  leur  effroyable  voeation  sur  foutes  les  routes 
qui  riennent  se  croiser  dans  cette  localité ,  j  aurais 
pris  cet  Indien  pour  un  fou  qtà  s'était  laissé  effraijrr 
par  des  contes  ;  et  cependant  rien  n'était  plus  rrai: 
des  roi/ageurs,  par  cctitaines,  étaient  enferrés  cha- 
que année  sous  les  bosquets  de  Mundesoor  ;  toute 
une  tribu  (/assassins  rirait  é(  ma  j)orte  pendant  qur 
J'étais  maqistiat  suprême  de  la  prorince,  et  étende// 
ses  dérastations  Jusqu  auj:  ri  tes  de  Poonah  etd  Hij- 
derabad  ;  je  n  oublierai  jainais  que  ,  pour  me  con- 
raincre,  l  un  des  chefs  de  ces  Ktranqleurs  ,  derenn 
leur  dénonciateur ,  Jit  exhumer  ,  de  l'emplacement 
même  que  couvrait  ma  tente ,  treize  cadarres ,  et 
s'offrit  d'en  faire  sortir  du  sol  tout  autour  de  lui  un 
nombre  illimité  '. 

■^  (]c  peu  de  mots  du  colonel  Slccnian  \oiis  doii- 

-  nrra  une  idée  de  cette  société  terrible,  qui  a  ses 
•'  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors  de  toutes 
'  les  lois  divines  et  humaines.  Dévoués  les  uns  aux 
'   aulres  jusqu'à  l'héroïsme,  obéissant  aven;(lérMen(  à 

-  leurs  rliels  ,  ((ni  se  diseni  les  rrprésenlanls  innuc- 
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r  (liais  (le  leur  sombre   tliviiiitt*,   re;jiU'(liiiit  coiiiiiu' 

-  ennemis  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  des  leurs,  se 

-  recrutant  partout  par  un  effrayant  prosélytisme  , 
"  ces  apôtres  d'une  reliijion  de  meurtre  allaient  prè- 

-  chant  dans  l'ombre  lenrs  abominables  doctrines,  et 
T  couvraient  l'Inde  d'un  immense  réseau. 

-  IVois  de  leurs  principaux  cliefs  et  un  de  leurs 

-  adeptes  ,  fuyant  la  poursuite  opiniâtre  du  nouvel - 

-  Jieur  anjçlais  ,  et  étant  parvenus  à   s'y  soustraire  , 

-  sont  arrivés  à  la  pointe  sepfentrioiude'  de  l'Inde 
'  jus(ju'au  détroit   de  ^lalaka  ,   situé  à   très-peu   de 

-  distance  de  notre  île  ;  lui  contrebandier ,   (|uel(pic 

-  peu  pirate ,  aflilié  à  iem-  association ,  et  nommé 
1  Mdlial ,  les  a  pris  à  boi-d  de  son  bateau  entier,  et 
•"  les  a  transportés  ici,  où  ils  se  croient  pour  quekpu' 

-  temps  en  sûreté  ;  cai",  suivant  les  conseils  du  con- 
'  trebandier,   ils  se  sont   réfugiés  dans  une  épaisse 

-  forêt  où  se  trouvent  plusieurs  temples  en  ruine 
"  dont  les  nombreux  souterrains  leur  offrent  une  rc- 

-  traite. 

-  Parmi  ces  chefs,  tons  trois  d'une   remarquable 

-  inteUifçence  ,   il  en  est  un  smtout,  nommé  Farin- 

-  j{hea ,  doué  d'ime  énerjfie  extraordinaire,  de  qua- 

-  lités  éminentes  qui  en  font  un  honmie  des  plus  re- 
'  doutables  :  celui-là  est  métis,  c'est-à-dire  (ils  d'un 

-  blanc  et  d'une  Indienne  ;  il  a  habité  lonjjtemps  des 
'  villes  où  se   lirin)enf  des  cnniptoii's  européens,  et 

-  |)arle    Irés-bieu   l'aujïiais   et  le    frain^ais  ;    les  deux 

-  autres  chefs  sont  \\\\  nè;rre  e(   un  Indien  ;  l'adepte 

-  est  un  .Malais. 
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fl  liC  C(>ntr('!)aiidicr  Maliul,  rcllôcliissanl  (|iril  poii- 
K  vait  ohfrnir  une  l)onnc  l'écomponsr  m  livranl  ces 
71  trois  chefs  et  leur  adepte,  est  venu  à  moi,  sachant, 
7)  comme  tout  h'  monde  le  sait ,  ma  haison  intime 
•n  avec  une  personne  on  ne  peut  phis  influente  sur 
7!  notre  «{ouvernenr;  il  m'a  donc  offert,  il  y  a  deux 
•n  jours,  à  certaines  conditions,  de  livrer  le  nègre,  le 
f  métis,  l'Indien  et  h'  Malais...  Ces  conditions  sont  : 

-  —  une  somme  assez  considérahie  ,  et  l'assurance 
n  d'un  passage  sni-  nii  ])àtiTnenl  partant  |)onr  \'\']u- 
"  rope  ou  l'Amérique,  afin  d'échapper  à  l'implacahle 
'  vengeance  des  Ktrangleurs. 

1  J'ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de 
■   hvrer  à  la  justice  humaine  ces  trois  meurtriers,  el 

-  j'ai  promis  à  Alahal  d'être  sou  intermédiaire  auprès 
'^  du  gouverneur,  mais  aussi  à  certaines  conditions, 
•n  fort  innocentes  en  elles-mêmes  ,  et  qui  regardaient 
T  Djalma...  Je  m'expliquerai  plus  au  long  si  mon 
'  projet  réussit;  ce  que  je  vais  savoir,  car  Alahal 
T!  sera  ici  tout  à  l'heure. 

■^  En  attendant  que  je  ferme  les  déj)èches  ,  qui 
7)  partiront  demain  pour  l'Kurope  par /e  Riii/ter ,  où 
y  j'ai  retenu  le  passage  de  MaJud  le  contrehandier , 
■^  en  cas  de  réussite,  j'ouvre  une  parenthèse  au  sujel 
r  d'une  affaire  assez  importante. 

r  Dans  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  annonçais 
y  la  mort  du  père  de  Djalma  et  l'incarcération  de 
f  celui-ci  par  les  Anglais,  je  demandais  des  rcnsei- 

-  gnemen!s   sur  la  solvahilité  de  AI.    le   haron  Tri- 

-  peaud  ,  hanquier  et  manufactuiier  à  Paris  ,    (|ui  a 
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-  une  succursale  de  sa  niaisou  à  Calcutta.    Alaiiile- 

-  nant  ces  renseignements  deviennent  inutiles ,  si  ce 
T  que  l'on  vient  de  m'apprendre  est  malheureuse- 
D  ment  vrai  ;  ce  sera  à  vous  d'agir  selon  les  circon- 
T"  stances. 

T  Sa  maison  de  Calcutta  nous   doit,   à  moi  et  à 

-  notre  collègue  de  Pondichéry  ,  des  sommes  assez 

-  considérables,  et  l'on  dit  AI.  Tripeaud  dans  des 
•s  affaires  fort  dangereusement  emban-assées ,  ayant 

-  voulu  monter  une  fabrique  pour  ruiner  ,  par  une 

-  concurrence    implacable ,    un    établissement    im- 

-  niense  ,  depuis  longtemps  fondé  par  AI.  François 
•"  Hardy ,    très-grand  industriel.    On   m'assure    que 

-  AI.  Tripeaud  a  déjà  enfoui  et  perdu  dans  cette  en- 

-  (reprise  de  grands  capitaux  ;  il  a  sans  doute  fait 
•>  beaucoup  de  mal  à  AI.  François  Hardy  ;  mais  il  a, 
">  dit-on ,  gravement  compromis  sa  fortune  à  lui , 
r  Tripeaud;  or,  s'il  fait  faillite,  le  contre-coup  de 
?  son   désastre   nous   serait    très-funeste ,    puisqu'il 

-  nous  doit  beaucoup  d'argent  à  moi  et  aux  nôtres. 

-  Dans  cet  état  de  choses  ,  il  serait  bien  à  désirer 
■>  que,  par  les  moyens  tout-puissants  et  de  toute  na- 
"  ture  dont  on  dispose ,  on  pan  înt  à  discréditer 
'  complètement  et  à  faire  tomber  la  maison  de 
T>  AI.  François  Hardy,  déjà  ébranlée  par  la  concur- 

-  rence  acharnée  de  AI.  Tripeaud  ;  cette  combinaison 

-  réussissant ,   celui-ci   regagnerait   en  très-peu   de 

-  temps  tout  ce  qu'il  a  perdu;  la  ruine  de  son  rival 

-  assurerait  sa  prospérité,   à  lui    Tripeaud,  et  nos 

-  créances  seraient  couvertes. 
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"   Sans  (loiilc  il  serait  pôniblc,  il  scrail  (l<»iil(Uii-cn\ 

•  (Vrlvc  ol)li;jé  (ïcu  iPiiir  à  cette  extrétiiilr  pour 
•'  rentrer  dans  nos  fonds,  mais  de  nos  jours  n'est-on 
"  pas  (pielcpiefois  autorisé  à  se  servir  des  armes  (pu- 
"  l'on  emploie  incessamment  contre  nous?  Si  l'on 
"  eji  est  réduit  là  par   l'injustice  et  la  mcclmucetc 

-  des  hommes,  il  faut  se  l'ésigncr  en  son;|eant  (|ue  si 

-  nous  tenons  à  conserver  ces  biens  terirstrcs,  c'est 
->  dans  une  intention  toute  à  la  plus  «grande  «jloire  de 

•  Dieu ,  tandis  qu'entre  les  mains  de  nos  cnnenus 
'  ces  biens  ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de 
■^  perdition  et  de  scandale. 

•'  C'est  d'ailleurs  une  humble  j)roposifion  que  je 
:    vous    soumets;  j'aurais  la  possibilité   de   prendre 

•  1  initiative  au  sujet  de  ces  créances  que  je  ne  fe- 
1  rais  rien  de  moi-même  ;  ma  volonté  n'est  pas  à 
"1  moi...  Comme  tout  ce  que  je  possède,  elle  appar- 
1  tient  à  ceux  à  qui  j'ai  juré  obéissance  aveujjle.  ' 

Ln  léger  bruit  venant  du  dehors  interrompit 
M.  Josué  et  attira  son  attention.  Il  se  leva  brusque- 
ment ,  et  alla  droit  à  la  croisée. 

Trois  petits  coups  furent  auiîsitôt  extérieurement 
frappés  sur  une  des  feuilles  de  la  pcrsienne. 

u  C'est  vous,  ]\Iahal?  —  demanda  M.  Josué  à  voi\ 
bcisse. 

—  (^'cst  moi,  —  répondit-on  du  dehors,  et  aussi 
H  voix  basse. 

—  Et  le  Malais? 

—  11  a  réussi... 

—  Vraiment!  —  s'écria  M.    -Josué  ai  ce  une   ex- 
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pression  do  profonde  satisfaction...  —  \  ons  en  êtes 
sur? 

—  Très-sùi-,  il  n'y  a  pas  de  démon  plus  adroit  et 
j)lus  intrépide. 

—  Et  Djalma  ? 

—  Les  passages  de  la  dernière  lettre  du  général 
Simon,  que  je  lui  ai  cités,  l'ont  convaincu  que  je  ve- 
nais de  la  part  du  général ,  et  qu'il  le  trouverait  aux 
mines  de  Tchandi. 

—  Ainsi,  à  cette  heure? 

—  Djalma  est  aux  ruines,  où  il  trouvera  le  noir, 
le  métis  et  l'Indien.  C'est  là  qu'ils  ont  donné  rendez- 
\  ons  au  Alalais  ,  qui  a  tatoué  le  prince  pendant  son 
sommeil. 

—  Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  souter- 
i-ain  ? 

—  J'y  ai  été  hier...  nue  des  pierres  du  piédestal 
fie  la  statue  tourne  siii-  elle-même...  l'escalier  est 
lai'ge...  il  suffira. 

—  Kt  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur  vous? 

—  Aucun...  je  les  ai  vus  ce  matin...  et  ce  soir  le 
Malais  est  venu  tout  me  raconter,  avant  d'aller  les 
rejoindre  aux  ruines  de  Tchandi  ;  car  il  était  resté 
caché  dans  les  hroussailles ,  n'osant  pas  s'y  rendre 
durant  le  jour. 

—  Mahal...  si  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout 
réussit,  votre  grâce  et  une  large  récompense  vous 
sont  assurées...  \  otre  place  est  arrêtée  sur  le  limj- 
Ur ;  vous  partirez  demain  :  \ous  serez  ainsi  à  l'ahri 
de  la  \engeance  des  Kirangleurs  ,  qui  vous  poursui- 
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\  raient  jusqu'ici  pour  vonji[er  la  mort  do  Irurs  chofs, 
puisque  la  Providoncc  vous  a  choisi  pour  livrer  ces 
trois  grands  criminels  à  la  justice...  Dieu  vous  bé- 
nira... Allez  de  ce  pas  m'attendre  à  la  porte  de 
M.  le  gouverneur...  je  vous  introduirai;  il  s'agit ^le 
choses  si  importantes ,  que  je  n'hésite  pas  à  aller  le 
réveiller  au  milieu  de  la  nuit...  Allez  vite...  je  vous 
suis  de  mon  coté,  d 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  Alahal, 
qui  s'éloignait,  et  le  silence  régna  de  nouveau  dans 
la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bureau ,  ajouta  ces  mots 
en  hâte  au  mémoire  commencé  : 

u  Quoi  qu'il  arrive ,  il  est  maintenant  impossible 
T  que  Djalma  quitte  Batavia...  Soyez  rassuré,  il  ne 
5»  sera  pas  à  Paris  le  13  févriei*  de  l'an  prochain... 

T  Ainsi  que  je  l'avais  prévu  ,  je  vais  être  sur  pied 
r  toute  la  nuit,  je  cours  chez  le  gouverneur,  j'ajou- 
T  terai  demain  quelques  mots  à  ce  long  mémoire , 
'  que  le  bateau  à  vapeur  Ir  Huijter  portera  en  Ku- 
-  rope.  ^ 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire ,  AI.  Josué 
sonna  bruyamment,  et,  au  grand  étonnement  des 
gens  de  sa  maison ,  surpris  de  le  voir  sortir  au  milieu 
de  la  nuit ,  il  se  rendit  en  hâte  à  la  résidence  du  gou- 
verneur de  l'île. 

Xous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de  Tchandi. 
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CHAPITRE  V. 

LES    R  r  I  .\  E  S    DE    T  C  H  A  X  I)  I . 

A  l'oraao  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont  les 
approches  avaient  si  bien  servi  les  desseins  de  l'E- 
tranjjleur  sur  Djalma  ,  a  succédé  une  nuit  calme  et 
sei"eine. 

Le  disque  de  la  lune  s'élève  lentement  derrière 
une  masse  de  ruines  imposantes ,  situées  sm-  une 
colline ,  au  milieu  d'un  bois  épais ,  à  trois  lieues  en- 
viron de  Batavia. 

De  larges  assises  de  pierre  ,  de  hautes  murailles 
de  l)i-i(|ues  rongées  par  le  temps ,  de  vastes  porti- 
ques chargés  d'une  végétation  parasite  ,  se  dessinent 
vigoureusement  sur  la  nappe  de  lumière  argentée 
qui  se  fond  à  l'horizon  avec  le  ])leu  limpide  du  ciel. 

Quelques  rayons  de  la  lune,  glissant  à  travers  l'ou- 
verture de  l'un  des  portiques ,  éclairent  deux  statues 
colossales  placées  au  pied  d'un  immense  escalier 
dont  les  dalles  disjointes  disparaissent  presque  en- 
tièrement sous  l'herbe  ,  la  mousse  et  les  broussailles. 

Les  débris  de  l'une  de  ces  statues ,  brisée  par  le 
7iiilieu  ,  jonchent  le  sol  ;  l'autre ,  restée  entière  et 
dchout ,  est  effrayante  à  voir... 

Elle  représente  un  homme  de  proportions  gigan- 
tesques :  la  tète  a  trois   pieds  de  hauteur  ;  l'exprès- 
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sioii  (lo  cotto  figure  ost  féroce.  Doux  prunollos  do 
schiste  noir  et  brillanl  sont  incrustées  dans  sa  face 
fjriso  ;  sa  bouche,  larj(e,  profonde,  est  démesuré- 
nuMit  ouverte.  Des  reptih's  ont  fait  leur  nid  entre  ses 
lèvres  de  pieri'o  ;  à  la  clarté  de  la  lune  on  y  distin- 
guo vaguement  un  fourniillcuient  hideux...  l  iie  large 
ceinture  chargée  d'ornements  synd)oliques  entoure 
le  corps  do  cette  statue,  et  soutient  à  son  côté  droit 
une  longue  épée.  Ce  géant  a  quatre  bras  étendus  ; 
dans  ses  quatre  grandes  mains,  il  porte  une  tète 
d'éléphant,  nu  serpent  l'oulé  ,  un  crâne  humain  et 
un  oiseau  semblable  à  un  héron. 

La  lune,  éclairant  cette  statue  décote,  la  profile 
d'une  vivo  hnnière  ,  qui  augmente  encore  l'étrangoté 
laroucho  de  son  aspect. 

Cà  et  là  ,  enchâsses  au  miUou  des  iiuirailles  i\o 
l>i-it|nes  à  demi  écroulées,  on  voit  (pielques  Iragnients 
(le  hus-roliels  ,  aussi  de  pierre  ,  très-hardinuMit  Touil- 
lés ;  l'un  des  mieux  conservés  roprésontç  un  homme 
à  tète  d'élépliant ,  ailé  connue  une  chauve-souris  ,  et 
dévorant  un  enfant. 

Rien  de  plus  sinistre  que  ces  ruines  encadrées  do 
massifs  d'arbres  d'un  vert  sombre,  couvertes  d'em- 
blèmes effrayants ,  et  vues  à  la  clarté  de  la  lune ,  au 
milieu  du  profond  silence  de  la  nuit. 

A  l'une  des  murailles  de  cet  ancien  temple,  dédié 
à  quelque  mystérieuse  et  sanglante  divinité  java- 
naise, est  adossée  une  hutte  grossièrement  construite 
de  débris  de  pierres  et  de  bricmes  ;  la  porte ,  laite 
de  treillis  de  jonc,  est  ouverte;   il  s'en  échappe  une 
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IiKMir  roiiucàh-i'  qui  jfHc  ses  reHcls  urileiils  sur  les 
liuutc's  herbes  dout  la  terre  est  couverte. 

Trois  hommes  sont  réunis  dans  cette  masure, 
ccliiirc-e  par  une  lampe  d'arjjile  ou  brûle  une  mèche 
de  lil  de  cocotier  imbibée  d'huile  de  palmier. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes,  àjjé  de  quaranle 
ans  environ,  est  pauvrement  vêtu  à  l'européenne; 
son  teint  pâle  et  presque  blanc  annonce  qu'il  appar- 
tient à  la  l'ace  métisse  ;  il  est  issu  d'un  blanc  et  d'une 
Indienne. 

Le  second  est  un  robuste  nèjji'e  africain,  auv  lè- 
vres épaisses,  aux  épaules  vijjourcuses  et  aux  jambes 
;[ièlcs  ;  ses  cheveux  crépus  commencent  à  grisomicr  ; 
il  est  couvert  de  haillons,  et  se  tient  debout  auprès 
de  llndien. 

I  n  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu 
sur  une  natte  dans  un  coin  de  la  masure. 

Ces  ti-ois  hommes  étaient  les  trois  chefs  des  Etraii- 
f/Zciirs  qui,  poursuivis  dans  l'Inde  continentale, 
avaient  cherché  un  refuge  à  Java,  sous  la  conduite 
de  Alahal  le  contrebandier. 

.  Le  Malais  ne  revient  pas,  — dit  le  métis,  normné 
l''arinj!hca,  le  chef  le  plus  redoutable  de  cette  secte 
homicide  ;  —  peut-être  a-t-il  été  tué  par  Djalma  en 
exécutant  nos  ordres. 

—  li'orage  de  ce  malin  a  fait  sortir  de  la  tci-re 
fous  les  reptiles,  —  dit  le  nègre,  —  peut-être  le 
Malais  a-[-il  été  moi'du...  et  à  cette  heure  sou  corps 
n'esl-il  (|u'nn  nid  de  scrj^'iils. 

—  Pour  servir  la  honiic-œuvn  —  dit  ]''arin;]hea 

II.  ? 
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(l'un   nif  sonihic  —  il  faut  savoir  l)rav('r  la  iiiorl... 

—  Kl  la  doniici",  -  ajouta  le  nè][]iT. 

Un  cri  ôtoullV' ,  suivi  de  quelques  mois  inarlicules, 
attira  l'attcnlion  de  ees  deux  lioninies,  qui  touiuèreut 
vivement  la  tète  vers  le  personnajie  endormi. 

Ce  dciMiiei-  a  ti'ente  ans  au  ])lus  ;  sa  figure  ind)crl)e 
et  d'un  jaune  cuivré,  sa  robe  de  jijrossière  étoffe, 
son  petit  turban  l'ayé  de  jaune  et  de  brun,  annoneent 
c.u'il  appartient  à  la  pure  race  hindoue  ;  son  sommeil 
scndjle  ajjitc  par  un  songe  pénible,  une  sueur  abon- 
dante couvre  SCS  traits,  contractés  par  la  terreur;  il 
parle  en  rêvant;  sa  voix  est  brève,  enti'ecoupc'e,  il 
l'accompagne  de  quebpies  mouvements  coniidsifs. 

a  Toujours  ce  songe  î  dit  Faringhea  au  nègre  ; 
toujoui"s  le  souvenir  de  cet  lionime  ! 

—  Qiu'l  bomme? 

- —  \e  te  rapp!'lles-tu  pas  qu'il  y  a  cinq  ans  le  fé- 
roce colonel  Kennedy...  le  bouri'cau  des  îudiens, 
était  veim  sur  les  bords  du  (jangc  cbasser  le  tigre 
avec  vingt  cbexaux,  quatre  éléphants  et  cinquante 
serviteurs? 

—  Oui,  oui,  —  dit  le  nègre,  —  et  à  nous  trois 
cbasseurs  d'hommes,  nous  avons  fait  une  chasse 
meilleure  que  la  sienne  ;  Kennedy,  avec  ses  chevaux. 
ses  éléphants  et  ses  nondjreux  serviteurs,  n'a  pas  eu 
son  tigre...  et  nous  avons  eu  le  nôtre, —  ajouta-1-il 
avec  une  ironie  sinistre.  —  Oui,  Kennedy,  ce  tigre 
a  face  bumaine,  est  tombé  dans  notre  end)uscade,  et 
les  frères  de  la  boimr-œunc  ont  offert  cette  belle 
proie  à  leur  déesse  Bohuaiiie. 
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—  Si  lu  l'en  souvicus,  c'est  au  moment  où  nous 
\  ruions  de  serrer  une  clernière  fois  le  lacet  an  cou 
(le  Kciniedy  que  nous  avons  aperçu  tout  à  coup  ce 
voyageur...  il  nous  avait  vus,  il  fallait  s'en  défaire... 
Depuis,  ajnnta  Faringliea ,  le  souvenir  du  meurtre 
(le  cet  homme  le  poursuit  en  songe...  et  il  désigna 
l'Indien  endormi. 

—  Il  le  poursuit  aussi  lorsqu'il  est  éveillé, — dit  le 
iicjp'e ,  en  regardant  Faringhea  d'un  air  significatif. 

—  Ecoute,  —  dit  celui-ci  en  montrant  l'Indien  qui, 
dans  l'agitation  de  son  rêve,  recommençait  à  parler 
dune  \oix  saccadée, —  écoute,  le  voilà  qui  répète 
les  réponses  de  ce  voyageur  lorsque  nous  lui  avons 
proposé  de  mourir  ou  de  servir  avec  nous  la  bojinc- 
œiH're...  Son  esprit  est  frappé!...  foujours  frappé.  ' 

En  effet,  l'Indien  prononçait  tout  haut  dans  son 
rêve  une  sorte  d'interrogatoire  mystérieux  dont  il 
faisait  tour  à  tour  les  demandes  et  les  réponses. 

»\  oyageur, —  disait-il  d'une  voix  entrecoupée  par 
de  hrusques  silences, —  pourquoi  cette  raie  noire  sur 
ton  front?  Elle  s'étend  d'une  tempe  à  l'autre...  c'est 
une  marque  fatale  ;  ton  regard  est  triste  comme  la 
mort...  As-tu  été  victime?  viens  avec  nous...  Boh- 
uanie  venge  les  victimes.  Tu  as  souffert?  —  Oui, 
bcduroiip  souffert...  —  Depuis  longtemps?  —  Oui , 
depuis  bien  louejtcmps.  —  Tu  souffres  encore?  — 
Toujours.  —  A  (pii  t'a  frappé,  (juc  réserves^tu?  — 
La  pitié.  — \'eux-tu  rendre  coup  pour  coup?  — Je 
ifu.r  rendre  l'amour  pour  la  haine.  —  Qui  es-tu 
donc,  toi  qui  rends  le  bien  pour  le  mal?  —  Je  suis 
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celui    (/ni  (lime,    qui   souffre    et    (/ui    jjardo/tiie. 

—  Frère...  entcnds-tu ?  —  dit  le  ni'ijro  à  Kaiin- 
•{lica  ;  —  il  n'a  pus  oublié  les  paroles  du  voyayeur 
avant  sa  mort. 

—  La  vision  le  poursuit...  i'koute...  il  parle  en- 
core... (jOinine  il  est  pâle!  t> 

Eu  effet  l'Indien ,  toujours  sous  l'obsession  de  son 
rêve ,  continua  : 

"  V  oyageurs  ,  nous  sommes  trois ,  nous  soinnu's 
courageux,  nous  avons  la  mort  dans  la  main,  tu  nous 
as  vus  sacrifier  à  la  bonne-a'UL're.  Sois  des  nôtres... 
ou  meurs...  meurs...  meurs...  Oh!  quel  regard... 
Pas  ainsi...  \e  me  regarde  pas  ainsi...  5 

Kn  disant  ces  mots,  l'Indien  fit  un  brusque  mou- 
vement, comme  pour  éloigner  un  objet  qui  s'appro- 
chait de  lui ,  et  il  se  réveilla  en  sursaut. 

Alors,  passant  la  main  sur  son  front  baigné  de 
sueur...  il  regarda  autour  de  lui  d'un  œil  égaré. 

a  p'rère. .,  toujours  ce  rêve?  —  lui  dit  Faringbea. 
—  Pour  un  hardi  chasseur  d'hommes...  ta  tète  est 
faible...  Heureusement  ton  cœur  et  ton  bi-as  sont 
forts...  -î 

L'Indien  resta  un  moment  sans  i-épondre,  son 
front  caché  dans  ses  mains  ;  puis  il  reprit  :  u  Depuis 
longtemps  je  n'avais  pas  rêvé  de  ce  voyageur. 

—  \'est-il  |)as  mort?^  dit  Karinghea  en  haussant 
les  épaules.  — \'est-ce  pas  toi  (pii  lui  as  lancé  le  la- 
cet autour  (lu  cou? 

—  Oui,  —  dit  l'Indien  eu  li'cssaillant... 

—  \'avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de 
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cpWo  (lu  colonel  Kennedy?  Xe  l'y  avons-nous  pas 
enterré,  comme  le  bourreau  an<}lais ,  sous  le  sable 
et  sous  les  joncs  ?  —  dit  le  nègre. 

—  Oui,  nous  avons  creusé  la  fosse, —  dit  l'Indien 
en  frémissant,  —  et  pourtant ,  il  y  a  un  an ,  j'étais 
près  de  la  porte  de  Bombay;  le  soir...  j'attendais  un 
de  nos  frères...  Le  soleil  allait  se  coucher  derrière 
la  pagode  qui  est  à  l'est  de  la  petite  colline  ;  je  vois 
encore  tout  cela,  j'étais  assis  sous  un  figuier...  j'en- 
tends un  pas  calme,  lent  et  ferme  :  je  détourne  la 
tète...  c'était  lui...  il  sortait  de  la  ville. 

—  \  ision  !  — dit  le  nègre  —  toujours  cette  vision  ! 

—  \  ision!  —  ajouta  l'\iringhea  —  ou  vague  res- 
sendilance. 

—  A  cette  marque  noire  qui  lui  barre  le  front,  je 
l'ai  reconnu,  c'était  lui;  je  restai  immobile  d'épou- 
vante... les  yeux  hagards  ;  il  s'est  arrêté  en  attachant 
sur  moi  son  regard  calme  et  triste...  Alalgré  moi, 
j'ai  crié  :  —  (j'est  lui!  —  (^ext  moi!  —  a-t-il  ré- 
pondu de  sa  voix  douce,  —  puisque  tous  ceux  que 
tu  as  tues  renaissent  comme  moi.  —  Et  il  montra  le 
ciel.  —  Pourquoi  tuer?  Ecoute...  je  viens  de  Java; 
je  rais  à  l'autre  bout  du  monde...  dans  un  pays  de 
neige  éternelle...  là  ou  ici ,  sur  une  terre  de  feu  ou 
sur  une  terre  glacée ,  ce  .'iern  toujours  moi!  Ainsi 
de  l'dme  de  ceux  qui  to7nhent  sous  ton  lacet,  en  ce 
monde  ou  là-haut...  dans  cette  enreloppe  ou  dans 
une  autre...  l'àme  sera  toujours  une  âme...  tu  ne 
peux  l'atteindre. . .  Pourquoi  tuer  ?...  —  Et  secouant 
tristement  la  tète...  il  a  passé...  marchant  toujours 
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lontoniont...  le  front  inclini'...  il  a  gravi  ainsi  la  col- 
lino  (l(>  la  paj^odo.  Je  le  snivais  fies  yeux  sans  pou- 
voir bouger;  au  moment  où  le  soleil  se  eouchait,  il 
s'est  arrêté  au  sommet ,  sa  grande  taille  s'est  dessi- 
née sur  le  ciel,  et  il  a  disparu.  OJi  !  c'était  lui!...  — 
ajouta  l'Indien  eji  frissonnant ,  après  un  long  silence. 
—  C'était  lui  !...  ji 

Jamais  le  récit  de  l'Indien  n'avait  varié  ;  car  bien 
souvent  il  avait  entretenu  ses  compagnons  de  cette 
inystérieuse  aventure.  Cette  persistance  de  sa  part 
finit  par  ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  parleur 
faire  cbercher  une  cause  naturelle  à  cet  événement 
surbumain  en  apparence. 

(i  II  se  peut,  —  dit  Faringbea  après  un  moment 
de  réflexion,  —  que  le  nœud  qui  serrait  le  cou  du 
voyagem*  ait  été  arrêté,  qu'il  lui  soit  resté  un  souffle 
de  vie  :  l'air  aura  pénétré  à  travers  les  joncs  dont 
nous  avons  recouvert  sa  fosse,  et  il  sera  revenu  à 
la  vie. 

—  Xon  ,  non ,  dit  l'Indien  en  secouant  la  tète.  Cet 
boniine  n'est  pas  de  noti-e  race... 

—  Explique-toi. 

—  Maintenant  je  sais... 

—  Tu  sais  ? 

—  Ecoutez, —  dit  l'Indien  d'une  voix  solennelle, — 
le  nombre  des  victimes  que  les  fils  de  Bobuanie  ont 
sacrifiées  depuis  le  commencement  des  siècles  n'est 
l'ien  auprès  de  l'immensité  de  morts  et  de  mourants 
que  ce  terrible  voyageur  laisse  derrière  lui  dans  sa 
liiarclie  luuniridr. 
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—  liiii...  —  s'ociiiM-out  le  ni'grp  ot  Faringhca. 

—  Lui...  —  répéta  1  Indien  avec  un  accent  de 
conviction  dont  ses  compagnons  furent  frappés.  — 
l'icontez  encore  et  tremblez.  Lorsque  j'ai  rencontré 
ce  voyageur  aux  portes  de  Bondiay...  il  venait  de 
.Java,  et  il  allait  vers  le  Xord...  m"a-t-il  dit.  Le  len- 
demain Bombay  était  ravage  par  le  clioléra...  et 
([uelque  temps  après  on  apprenait  que  ce  fléau  ay^it 
d'abord  éclaté  ici...  à  Java. 

—  C'est  vrai,  —  dit  le  nègre. 

—  Ecoutez  encore, —  reprit  lludien.  — -  Je  m'en 
vais  vers  leXor.d. ..  vers  un  pays  de  neige  éternelle,  ^ 
iii'avait  dit  le  voyageur...  Le  choléra...  s'en  est  allé, 
lui  aussi,  vers  le  Xord...  il  a  passé  par  Mascate , 
Ispahan,  Tauris...  Titlis,  et  a  gagné  la  Sibérie. 

—  C'est  vrai...  —  dit  Faringhea ,  devenu  pensif. 

—  Et  le  choléra,  —  reprit  l'Indien,  —  ne  faisait 
(|ue  cinq  à  six  lieues  par  jour...  la  marche  d'un 
homme...  Il  ne  paraissait  jajnais...  en  deux  endroits 
il  la  fois;...  mais  il  s'avançait  lentetnent,  également... 
toujours  la  mairhe  d'un  honmie...  - 

A  cet  étrange  rapprochement ,  les  deux  compa- 
gnons de  l'Indien  se  regardèi-ent  avec  stupeur.  Après 
un  silence  de  quelques  minutes,  le  nègre  effrayé  dit 
à  l'Indien  : 

ft  Et  tu  crois  que  cet  homme... 

—  Je  crois  que  cet  homme  que  nous  aïons  tué, 
rendu  à  la  vie  par  quelque  divinité  infernale...  a  été 
(  hargé  par  elle  de  porter  sur  la  terre  ce  terrible 
(lénu...  pt  de  vépandiT  partout  sur  ses  pus  ht  niort... 
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lui  (jiii  uo  ppiit  mourir...  Souvenoz-vnns,- —  ajoula 
l'ïiidicn  avec  une  soml)re  oxaltation, —  soiivciioz- 
vous...  co  Irri'iblo  voyageur  a  passé  par  Java,  le  clio- 
Ic'-ra  a  dévasté  Java  ;co  voyageur  a  passé  par  Bombay, 
le  choléra  a  dévasté  Bombay;  ce  voyageur  est  aUé 
vers  le  Xord  ,  le  choléra  a  dévasté  le  Xord...  n 

Ce  disant,  l'Indien  retomba  dans  une  révei-ie  pi'o- 
fonde. 

],c  nègre  et  Faringhca  étaient  saisis  d'un  sondjre 
étonnement. 

L'Indien  disait  vrai ,  quant  à  la  marche  mystérieuse 
(  jusqu'ici  encore  inexpliquée  )  de  cet  épouvantable 
Iléau,  qui  n'a  jamais  fait,  on  le  sait,  que  cinq  ou  si\ 
lieues  par  jour ,  n'apparaissant  jamais  simultanément 
en  deux  endroits. 

Rien  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  suivre  sur 
l(\s  cartes  dressées  à  celte  ('pocpie  l'allure  lente,  pro- 
gressive de  ce  fléau  voyageui-,  qui  offre  à  l'œil  étonné 
tous  les  caprices,  tous  les  incidents  de  la  marche 
d'un  homme. 

Passant  ici  plutôt  (pie  par  là...  choisissant  des  pro- 
vinces dans  un  pays...  des  villes  dans  les  provinces... 
un  quartier  dans  une  ville...  une  rue  dans  im  (piar- 
tier. ..  une  maison  dans  une  i-ue...  ayant  même  ses 
lieux  de  séjour  et  de  repos,  puis  continuant  sa  mar- 
che lente,  mystérieuse,  terrible. 

Les  pai'oles  de  l'Indien,  en  faisant  ressortir  ces 
effrayantes  bizari-eries ,  devaient  donc  vivement  im- 
|)ressioniier  le  nèjM'e  et  Kuringhea,  natures  faronch(>s. 


LES  RIIXKS  1)K  TCHAXni.  il 

aniPiK'PS  par  dVffroyablrs  doctrinos  à  la  mononianic 
du  mourtrc. 

Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré  )  il  y  a  ou  dans 
rindo  des  sectaires  de  cette  abominable  commu- 
nauté ,  des  gens  qui ,  presque  toujours ,  tuaient  sans 
motif,  sans  passion...  tuaient  pour  tuer...  pour  la 
volupté  du  meurtre...  pour  substituer  la  mort  à  la 
vie...  pour  faire  d'un  rirant  un  cadarre...  ainsi 
tju'ils  l'ont  dit  dans  un  de  leurs  interrogatoires... 

La  pensée  s'abîme  à  pénétrer  la  cause  de  ces 
monstrueux  phénomènes...  Par  quelle  incroyable  suc- 
cession dévéjiements  des  hommes  se  sont-ils  voués  à 
ce  sacerdoce  de  la  mort?...  Sans  nul  doute  ,  une  telle 
religion  ne  ^c\\\  floviv  que  dans  des  contrées  vouées 
comme  1  Inde  au  plus  atroce  esclavage ,  à  la  plus 
impitoyable  exploitation  de  l'homme  par  l'homme... 
l  ne  telle  religion...  n'est-ce  pas  la  haine  de  l'huma- 
nité exaspérée  jusqu'à  sa  dernière  puissance  par  l'op- 
pression? Peut-être  encore  cette  secte  homicide, 
dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges,  s'est- 
elle  perpétuée  dans  ces  régions  conmie  la  seule  pro- 
testation possible  de  l'esclavage  contre  le  despotisme. 
Peut-être  enfin  Dieu ,  daps  ses  vues  impénétrables  , 
a-t-il  créé  là  des  Phansegars  comme  il  y  a  créé  des 
ligres  et  des  serpents 

Ce  qui  est  encore  remarquable  dans  cette  sinistre 
congrégation,  c'est  le  lien  mystérieux  qui,  unissant 
tous  ses  membres  entre  eux ,  les  isole  des  autres 
hommes;  car  ils  ont  des  lois  à  eux,  des  coutumes  à 
(■u\  ;  ils  se  dévouent ,   se  soiilicniient ,   s'aident  entre 
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pn\;...  iiuiis  poiii"  eux,  il  n'y  a  ni  pays,  ni  laniillp... 
ils  no  rrirvpnl  que  d'un  sombrp  c\  invisiljlc  pouvoir, 
;ui\  aiirls  duquel  ils  obéissent  avec  une  soumission 
av('U|{le,  et  an  nom  duquel  ils  se  répandent  parfont, 
afin  de  faire  des  cadaires ,  pour  employer  une  de 
leui-s  sauvages  expressions... 

l'endant  quelques  moments,  les  trois  étran;{leurs 
avaient  gardé  un  profond  silence. 

Au  deliors ,  la  lune  jetait  toujoui's  de  fji-andes  lu- 
mières blanches  et  de  grandes  ombres  bleuâtres  sur 
la  masse  imposante  des  ruines  ;  les  étoiles  scintillaient 
au  ciel;  de  temps  à  autre,  une  faible  brise  faisait 
bi-uire  les  feuilles  épaisses  et  vernissées  des  bananiers 
et  des  palmiers. 

JiC  piédestal  de  la  statue  gigantesque  qui,  entiè- 
rement conservée,  s'élevait  à  gauche  du  porti([ue, 
reposait  sur  de  larges  dalles ,  à  moitié  caché  >ous  les 
broussailles. 

Tout  à  coup,  une  de  ces  dalles  parut  s'abuner. 

De  l'excavation  qui  se  fornui  «ans  bruit,  un  homme, 
velu  d'un  uniforme  ,  sortit  à  mi-corps,  regarda  atten- 
tivement autour  de  lui...  et  prêta  l'oreille. 

V  oyant  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclaii'ait  l'intiMieur 
«h*  la  masure  li-embler  sur  les  grandes  herbes —  il 
se  retourna ,  fit  un  signe ,  et  bientôt  lui  et  deux  au- 
tres soldats  gi'avirent ,  avec  le  plus  grand  silence  et 
les  plus  grandes  précautioiis  ,  les  dernières  nuirclu's 
de  cet  escalier  souterrain,  et  se  glissèrent  à  travers 
les  ruiui'S.  Pj'ndant  (jUol(pu>«  motuonls  Icnis  ntîdîrc« 
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moiivanlps  so  projctri-oiit  sur  Irs  partios  du  sol  éclai- 
ri'os  par  la  lune ,  puis  ils  (lisparurrnt  derrière  des 
pans  de  nnirs  dégradés. 

Au  moment  où  la  dalle  épaisse  reprit  sa  place  et 
son  niveau,  on  aurait  pu  voir  la  tète  de  plusieui's 
autres  sfJldats  embusqués  dans  cette  excavation. 

Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre,  toujours  pensifs 
dans  la  masure,  ne  s'étaient  aperçus  de  rien. 


CHAPITRE  VI. 

l/KMBrSCADK. 

Le  métis  Faringhea,  voulant  sans  doute  échapper 
aux  sinistres  pensées  que  les  paroles  de  l'Indien  sur 
la  marche  mystérieuse  du  choléra  avaient  éveillées 
(Il  lui,  changea  brusquement  d'entretien.  Son  œil 
biilla  d'un  feu  sombre  ,  sa  physionomie  prit  une  ex- 
piession  d'exaltation  farouche ,  et  il  s'écria  : 

aBohuanie...  veillei-a  toujours  sur  nous,  intré- 
j)ides  chasseurs  d'hommes!  Frères,  courage...  cou- 
rage... le  monde  est  grand...  notre  proie  est  par- 
tout... Les  Anglais  nous  forcent  de  quitter  l'Inde, 
nous,  les  trois  chefs  de  la  bon/ie-u'iirre;  qu'importe? 
nous  y  laissons  nos  frères,  aussi  cachés,  aussi  uom- 
hieuv,  aussi  terribles  que  les  scorpions  noii's  qui  ne 
l'évèlcnt  leur  j)résenee  que  pai"  nue  picpu-e  moi-fcllr' ; 
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l'exil  ac[i*andit  uns  domaines...  Frère,  à  toi  l'Amé- 
rique, dit-il  H  l'Indien  d'un  air  inspiré.  —  Frère,  à 
toi  l'Afrique ,  dit-il  au  nèjjre.  —  Frères ,  à  moi 
l'Europe!...  Partout  où  il  y  a  des  hommes,  il  y  a 
des  bourreaux  et  des  victimes...  Partout  où  il  y  a  des 
victimes,  il  y  a  des  cœurs  gonflés  de  haine;  c'est  à 
nous  d'enflammer  cette  haine  de  toutes  les  ardeurs 
(le  la  venf^eance  !  !  C'est  à  nous ,  à  force  de  ruses ,  à 
force  de  séductions,  d'attirer  parmi  nous,  serviteurs 
de  Bolnvanie ,  tous  ceux  dont  le  zèle ,  le  courage  et 
l'audace  peuvent  nous  être  utiles.  Entre  nous  et  pour 
nous,  rivalisons  de  dévouement,  d'abnégation;  pré- 
lons-nous  force,  aide  et  appui!  Que  tous  ceux  qui 
ne  sont  pas  avec  nous  soient  notre  proie  ;  isolons- 
nous  au  milieu  de  tous  ,  conti'e  tous ,  malgré  tous. 
Pour  nous,  qui!  n'y  ait  ni  patrie  ni  famille.  Xotre 
famille,  ce  sont  nos  fi-ères  ;  notre  pays...  c'est  \o 
monde,  i 

Cette  sorte  d'(''loquence  sauvage  impressionna  \i- 
vement  le  nègre  et  l'Indien,  qui  subissaient  ordinai- 
rement l'influence  de  Faringhea,  dont  l'intelligence 
était  très-supérieure  à  la  leur,  quoiqu'ils  fussent  eux- 
mêmes  deux  des  chefs  les  plus  éminents  de  cette 
sanglante  association. 

.  Oui ,  tu  as  raisou  ,  frère ,  —  s'écria  l'Indien  par- 
tageant l'exaltation  de  Faringhea,  —  à  nous  le 
monde...  Ici  même,  à  .lava,  laissons  une  trace  de 

notre   passage Avant   notre   dépai-t,    fondons   la 

/u)tttu'-(piirr('  dans  cette  île;...  elle  y  «grandira  vite, 
car  ici  la  misère  est  «fraude,  les  Hollandais  sont  aussi 
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rapaccs  que  les  Anglais...  Frère ,  j'ai  vu  daii.s  les 
rizières  inaréca;reuses  de  cette  lie  ,  toujours  mortel- 
les à  ceux  qui  les  cultivent ,  des  hommes  que  le 
besoin  forçait  à  ce  travail  homicide ,  ils  étaient  livi- 
des comme  des  cadavres  ;  quelques-uns ,  exténués 
par  la  maladie  ,  par  la  fatigue  et  par  la  faim,  sont 
tombés  pour  ne  plus  se  relever...  Frères,  la  honne- 
œiirre  grandira  dans  ce  pays. 

—  L'autre  soir,  —  dit  le  métis,  — j'étais  sur  le 
l)ord  du  lac  ,  dcnière  un  rocher  ;  une  jeune  femme 
est  venue ,  quelques  lambeaux  de  couverture  entou- 
raient à  |)eine  son  corps  maiîjre  et  brûlé  par  le  so- 
leil ;  dans  ses  bras  elle  tenait  un  petit  enfant  qu  elle 
seiM-ait  en  pleuiaiit  contre  son  sein  tari.  Elle  a  em- 
brassé trois  lois  cet  enfant  en  disant  :  —  Toi  ,  au 
moins  ,  tu  ne  seras  pas  malheureux  comme  ton  père  ; 
—  et  elle  l'a  jeté  à  l'eau,  il  a  poussé  un  cri  en  di.s- 
|)araissai!t...  A  ce  cri,  les  caïmans  cachés  dans  les 
roseaux  ont  joyeusement  sauté  dans  le  lac...  Frères, 
ici  les  mères  tuent  leurs  enfants  par  pitié ,  la  Ijoiuic- 
wur.re  grandira  dans  ce  pays. 

—  (]e  matin,  —  dit  le  nègre,  - —  pendant  qu'on 
déchirait  un  de  ses  esclaves  noirs  à  coups  de  fouet , 
nn  vieux  petit  homme  ,  négociant  de  Batavia ,  est 
sorti  de  sa  maison  des  champs  pour  regagner  la 
ville.  Dans  son  palanquin,  il  recevait,  avec  une  in- 
dolence blasée,  les  tristes  caresses  de  deux  des  jeunes 
lilles  dont  il  peuple  son  harem,  en  les  achetant  à  leurs 
lamillcs,  trop  j)auvres  pour  les  nouj'rir.  Le  palan- 
(jiiin  où  se  tenaient  ce   petit  vieillard  et  ces  jeunes 
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lilles  était  porté  par  douze  hoiimies  jeunes  et  jo- 
l)u.stes.  Frères ,  il  y  a  ici  des  mères  qui ,  par  misère, 
vendent  leurs  lilles,  des  esclaves  que  l'on  fouette, 
des  hommes  qui  portent  d'autres  hommes  comme 
des  bètes  de  somme...  la  bonne-œuvre  grandira  dans 
ce  pays... 

—  Dans  ce  pays...  et  dans  tout  pays  d'oppres- 
sion ,  de  misère  ,  de  coiTuption  et  d'esclavage. 

—  Puissions  -  nous  donc  engager  parmi  nous 
Djalma  ,  comme  nous  l'a  conseillé  Alahal  le  contre- 
bandier! —  dit  l'Indien;  —  notre  voyage  à  Java 
aurait  un  double  profit  :  car,  avant  de  partir,  nous 
complerions  parmi  les  nôtres  ce  jeune  homme  en- 
treprenant el  hardi ,  (pii  u  tant  de  motifs  de  haïr  les 
hojunies. 

—  Il  va  venir...  envenimons  encore  ses  resscnli- 
menls. 

—  Rappelons-lui  la  mort  de  son  père. 

—  Le  massacre  des  siens... 

—  Sa  captiv  ilé. 

—  Que  la  haine  enflamme  son  c(pur,  et  il  est  à 
nous...  7) 

liCjiègre,  (pii  élait  resté  quehpie  tejnps  pensif, 
dit  tout  à  coup  :  «  Frères...  si  ^Jahal  le  contreban- 
dier nous  trompait? 

—  Lui  !  —  s'écria  l'Indien  prestjue  avec  indigna- 
lion;  —  il  nous  a  donné  asile  sur  son  bateau  côtiei', 
il  a  assuré  notre  fuite  du  continent  ;  il  doit  nous  em- 
barquer ici  à  bord  de  la  goëlellc  qu'il  va  connnander, 
et  nous   juener  à  Bombay,   où   nous  li-ouverons  des 
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hàtiincnts   pour   l'Amérique ,  l'Europe  el    l'.AIricpic. 

—  Quel  intérêt  aurait  Malial  à  nous  Iraliir?  —  dit 
Fai'inghea.  —  Rien  ne  le  mettrait  à  l'abri  de  la  ven- 
}{eauce  des  fils  de  Bohwanic ,  il  le  sait. 

—  Enfiji,  — dit  le  noir,  —  ne  nous  a-t-il  pas 
promis  que,  par  ruse  ,  il  amènerait  Djalma  à  se  ren- 
dre ici  ce  soir  parmi  nous?...  et  une  lois  parmi 
nous...  il  faudra  qu'il  soit  des  nôtres... 

—  \'est-ce  pas  encore  le  contrebandier  (jui  nous 
a  dit  :  Ordonnez  au  .Malais  de  se  rendre  dans  l'ajoiipa 
de  Djahna...  de  le  surprendre  pendant  son  som- 
meil, et,  au  lieu  de  le  tuer  connue  il  le  pourrai!, 
de  lui  tracer  sur  le  bras  le  nom  de  Dobu  anie  ;  Djalma 
jugera  ainsi  de  la  résolution ,  de  l'adresse ,  de  la 
soumission  de  nos  fi-ères ,  et  il  comprendra  ce  que 
l'on  doit  espérer  ou  craindre  de  tels  hommes...  Par 
admiration  ou  par  ten-eur,  il  faudra  donc  qu'il  soit 
des  nôtres! 

-^  Et  s'il  refuse  d'être  à  nous  ,  malgré  les  raisons 
qu'il  a  de  haïr  les  hommes  ? 

—  Alors...  Boluvanie  décidera  de  son  sori  , — 
dil  Faringhea  d'un  air  sombre.  — J'ai  ïuon  projel... 

—  ^lais  le  ^laliiis  réussira-t-il  à  surprendre  Djalma 
pendant  son  sommeil?  —  dit  le  lu-gre. 

—  Il  n'est  personne  de  plus  hardi  ,  de  plus  agile, 
de  plus  adroit  (pu'  le  Malais  ,  —  dit  Faringhea.  — 
11  a  eu  l'audace  d'aller  surprendre  dans  son  repaire 
une  panthère  noire  qui  allaitai!  !...  il  a  tué  la  mère 
et  eidev('  la  |)eli(e  femelle,  qu'il  a  plus  lard  vendue 
à  un  capitaine  de  navire  européen. 
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—  lip  Malais  a  réussi!  —  s'écria  riiidicii  en  |)rc- 
lant  l'orrillc  à  im  cri  singulier  qui  retentit  dans  le 
profond  silence  de  la  nuit  et  des  bois. 

—  Oui,  c'est  le  cri  du  vautour  emportant  sa  proie, 
—  dit  le  nègre  en  écoulant  à  son  tour,  —  c'est  le 
signal  par  lequel  nos  frères  annoncent  aussi  (|u'ils 
ont  saisi  leur  proie.  - 

Peu  de  temps  après,  le  Malais  paraissait  à  la  porte 
de  la  hutte.  Il  était  drapé  dans  une  grande  pièce  de 
coton  i-ayée  de  couleurs  tranchantes. 

ù  Kh  bien?  —  dit  le  nègre  avec  in(jniélude,  — 
as-tu  réussi  ? 

—  Djalma  portei-a  toute  sa  vie  le  signe  de  la 
hoiiuc-d'iicre ^  — dit  le  Malais  avec  orgueil;  — pour 
parvenir  jusqu'à  lui...  j'ai  du  offrir  à  Bolnianie  un 
homme  qui  se  trouvait  sur  mon  passage  ;...  j'ai  laissé 
le  coi'ps  sous  des  broussailles  pi'ès  de  l'ajoupa.  Mais 
Djalma...  porte  notre  signe.  Mahal  le  contrebandier 
la  su  le  premier. 

—  Et  Djalma  ne  s'est  pas  réveillé?...  dit  l'Indien  , 
confondu  de  l'adresse  du  Malais. 

—  S'il  s'était  réveillé,  — répondit  celui-ci  avec 
calme,  — j'étais  mort...  puisque  je  devais  épargner 
sa  vie. 

—  Parce  que  sa  \ie  peut  nous  être  plus  utile  (pic 
sa  mort,  — reprit  le  métis.  — Puis  s'adressani  au 
.Malais  :  —  Frère,  en  risquant  ta  \ie  pour  la  honiu- 
n'urrc ,  tu  as  fait  aujoui'd'luii  ce  que  nous  avons  fait 
hier,  ce  (pie  nous  ferons  demain...  Aujourd  hui  tu 
obéis,  un  autre  jour  tu  commanderas. 
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—  \oiis  appartenons  tons  à  Boliuaiiic,  —  dit  le 
.Malais.  —  Que  laut-il  encore  faire?...  je  suis  prêt.  - 

Kn  parlant  ainsi ,  le  Malais  faisait  face  à  la  perle 
de  la  masnre  ;  tont  a  conp  ,  il  dit  à  \  ()i\  basse  : 
w  \  oici  Djalina,  il  approche  de  la  cabane;  Mabal  ne 
nous  a  pas  ti'onipés... 

—  Qu'il  ne  me  voie  pas  encore,  —  dit  FarLnjjhcii 
en  se  retirant  dans  un  coin  obscur  de  la  cabane 
et  se  cachant  sous  luie  natte,  —  tâchez  de  le  con- 
vaincre... s'il  résiste...  j'ai  mou  projet...  - 

A  peine  Farinjjhea  a\ ait-il  dit  ces  mots  et  disparu  , 
que  Djalma  arrivait  à  la  porte  de  cette  masure. 

A  la  vue  de  ces  trois  personnajjes  à  la  physiono- 
mie sinistre ,  Djalma  recida  de  surprise.  Ijjuoraut 
que  ces  hommes  appartenaient  à  la  secte  do^  Phan- 
sejjars ,  et  sachant  que  souvent ,  dans  ce  pays  où  il 
n  y  a  pas  d'auberjjes,  les  voyajjcurs  passent  les  nuits 
sous  la  tente  ou  dans  les  ruines  qu'ils  rencontrent,  il 
fit  un  pas  vers  eux.  Lorsque  son  premier  étonnement 
fut  passé ,  reconnaissant  au  teint  bronzé  de  1  un  de 
ces  hommes,  et  à  son  costume  ,  qu  il  était  Indien  ,  il 
lui  dit  en  lan;;uc  indoue  :  -  Je  croyais  trouver  ici  un 
Européen...  un  Français... 

—  Ce  Français n'est  pas  gjicoi'c  venu,  —  ré- 
pondit l'Indien ,  —  mais  il  ne  tardei-a  pas.  - 

Devinant  à  la  ([uestion  de  Djalma  le  moyen  dont 
s'était  servi  Alahal  poui-  l'attirer  dans  ce  pié*]e  ,  l'In- 
dien espérait  ;]a;juer  du  temps  eu  prolonjieanl  cette 
erreur, 

II.  4 
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u  Tu  (Miinais...  ce  Kraïuais  !  —  demaïuia  Djalnia 
au  Plianscgar. 

—  Il  nous  a  doiiiK"  l'ciidcz-vous  ici...  comme  à 
loi ,  —  reprit  riiulieu. 

—  Va  poui"  quoi  l'aire".''  — dit  Djaliiia  de  plus  eu 
plu.s  étonné. 

—  A  .son  ari'ivée...  lu  le  sauras... 

—  ("est  le  «général  Simoji  (p'.i  vous  a  dil  de  vous 
Irouver  ici  ? 

—  C'est  le  «{énéral  Simon,  ?!  répondit  l'Indien. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence ,  pendant  lequel 
Djalma  clierchait  en  vain  à  s'expliquer  cette  mysté- 
rieuse aventure. 

..  l'it  qui  ètes-vous?  r  demanda-l-il  à  l'indien  d'un 
air  soupçonneux;  car  le  morne  silence  des  deux 
compajjnons  du  Pliansejjar,  qui  se  rcjjardaient  lixe- 
ment,  commençait  à  lui  doimcr  (pu'lques  soupçons... 

—  Qui  nous  sonnnes?  —  répondit  l'Indien,  — 
jious  sommes  à  toi...  si  lu  veux  être  à  nous. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  vous  n'avez  pas 
besoin  de  moi... 

—  Qui  sait  ? 

—  Aloi. . .  je  le  sais. . . 

—  Tu  te  trom|)es...  les  Anglais  oui  tué  ton  père  ;., 
il  était  roi...  ou  l'a  l'ait  captif...  on  t'a  proscrit...  tu 
ne  possèdes  plus  rien...  ^ 

A  ce  souvenir  cruel  les  traits  de  Djalnui  s'assom- 
brirent. Il  tressaillit ,  v\\\  sourire  amer  contracta  ses 
lèvres. 

Le  IMuuisejjar   continua:   -Ton  prrc  clail  juslc , 
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hravc...  uiiné  do  scï>  sujets...  ou  l'appcUiil  le  Père 
(lu  (jénéi'cux,  et  il  était  le  bien  nommé...  Laisseras- 
tu  sa  mort  sans  vengeance  ?  la  haine  qui  te  ronge  le 
cœur  sera-t-elle  stérile  ? 

—  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main...  j'ai 
vengé  sa  mort  sur  les  Anglais  que  j'ai  tués  à  la 
guerre...  Celui  qui  pour  moi  a  remplace  mon  père... 
et  a  aussi  combattu  pour  lui  ,  m'a  dit  qu  il  serait 
jiiaintenaut  insensé  à  moi  de  vouloir  lutter  contre  les 
Anglais  pour  reconquérir  mon  territoire.  Quand  ils 
m  ont  mis  en  Liberté,  j'ai  juré  de  ne  jamais  remettre 
les  pieds  dans  l'Inde...  et  je  liens  les  serments  que 
je   fais..." 

—  <ïeu\  (jui  l'ont  dépouillé,  ceux  qui  t  ont  fait  cap- 
lil,  ceux  qui  ont  tué  ton  père...  sont  des  hommes... 
Il  est  ailleurs  des  hommes  sur  qui  tu  peux  te  \en- 
ger. ..  (pie  ta  haine  retombe  sur  eux! 

—  Pour  parler  ainsi  des  hommes...  n'es -tu  donc 
pas  un  homme  ? 

—  Aloi...  et  ceux  qui  me  ressemblent,  nous  som- 
mes plus  que  des  hommes...  .Vous  sommes  au  reste 
de  la  race  humaine  ce  que  sont  les  hardis  chasseurs 
aux  bètes  féroces  qu'ils  traquent  dans  les  bois... 
\  eux-tu  être  comme  nous...  plus  qu'un  homme, 
\eux-tu  assouvir  sûrement,  largement,  inipunéraenl, 
l;i  haine  qui  le  dévore  le  c(eur. ..  après  le  mal  (jiic 
l'on  l'a  fait  ? 

—  Tes  paroles  sont  de  plus  en  plus  obscures...  je 
n'ai  pas  de  haine  dans  le  cœur,  dit  Djalma.  —  Quand 
un  ennemi  est  digne  de  moi...  je  le  combats...  quiuid 
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il  LMi  est  iiulijjiic,  je  le  méprise...  Ainsi  je  ne  liais  !ii 
les  l)ra\fes...  ni  les  lâches. 

—  Trahison  !  t»  s'écria  tout  à  coup  le  nè^qre  en  in- 
diquant la  "porte  d'un  geste  rapide  ;  car  Djalnia  cl 
l'Indien  s'en  étaient  peu  à  peu  éloignés  pendant  leur 
entretien,  et  ils  se  trouvaient  alors  dans  un  des  an- 
gles de  la  cahanc. 

Au  cri  du  nègre,  Faringhea,  que  Djalina  n'avait 
pas  aperçu ,  écarta  hrusquement  la  natte  qui  le  ca- 
chait, tira  son  poignard,  bondit  comme  un  tigre,  et 
lut  d'wn  saut  hors  de  la  cabane.  Wiyaut  alors  un  cor- 
don de  soldats  s'avancer  avec  précaution  ,  il'  frappa 
l'un  d'eux  d  un  coup  mortel,  en  renversa  deux  au- 
tres, et  disparut  au  milieu  des  ruines. 

(Icci  s'était  passé  si  précipitamment,  (pi'au  moment 
où  Djalma  se  retourna  pour  savoir  la  cause  du  cri 
d'alai-me  du  nègre,  Faringhea  venait  de  disparaître. 
Djalina  et  les  trois  Ftrangleurs  furent  aussitôt  cou- 
chés eu  joue  par  plusieurs  soldats  rassemblés  à  la 
porte  ,  pendant  que  d'autres  s'élançaient  à  la  pour- 
suite (le  Faringhea. 

Le  nègre,  le  Alalais  et  rindieii,  voyant  l'impossi- 
bihté  de  résister,  échangèrent  rapidement  quehpics 
paroles ,  et  tendirent  la  main  aux  cordes  dont  quel- 
ques soldats  étaient  munis. 

Le  capitaine  hollandais  qui  conmiandait  le  déta- 
chement entra  dans  la  cabane  à  ce  moment. 

■i  Va  celui-ci  ?  —  dit-il  en  montrant  Djalma  aux 
soldais  qui  achevaient  de  garrotter  les  trois  Phanse- 
gars. 
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—  Chacun  son  tour,  mou  oflicior,  —  dit  un  vioux 
sorjjent ,  —  nous  allons  à  lui.  r 

Djalnia  restait  pétrifié  do  surprise,  no  comprenant 
l'ion  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui;  mais  lorsqu'il 
vit  le  sergent  et  les  deux  soldats  s'avancer  avec  des 
cordes  pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  une  violente 
indignation  et  se  pi'ccipita  vers  la  porte  où  se  tenait 
ronicier. 

Les  soldats  ,  croyant  que  Djalma  subirait  son  sort 
avec  autant  d'impassibilité  que  ses  compagnons,  ne 
s'attendaient  pas  à  cette  résistance  ;  ils  reculèrent  de 
(liielquespas,  frappés  malgré  eux  de  l'air  de  noblesse 
et  de  dignité  du  fils  de  Kadja-Sing. 

^  Pourquoi  voulez-vous  me  lier...  comme  ces  hom- 
mes ?  —  s'écria  Djalma  en  s'adressant  en  indien  à 
lolficicr,  qui  comprenait  cette  langue ,  servant  de- 
puis long-temps  dans  les  colonies  hollandaises. 

—  Pourquoi  on  veut  te  lier,  misérable  !  parce  tpie 
tu  fais  partie  de  cette  bande  d'assassins.  Et  vous,  — 
ajouta  l'officier  en  s'adressant  aux  soldats  en  hollan- 
dais. —  avez-vous  peur  de  lui?...  Serrez...  serrez 
les  lupuds  autour  de  ses  poignets,  en  attendant  qu'on 
lui  en  seri'o  un  autre  autour  du  cou  ! 

—  \  ous  vous  trompez,  —  dit  Djalma  a\ec  une 
dignité  calme  et  un  sang -froid  qui  étonnèi-ent  l'offi- 
cier, —  je  suis  ici  depuis  un  quart  d  heure  à  peine... 
je  ne  connais  pas  ces  personnes...  je  croyais  trouver 
ici  un  Français... 

—  Tn  n'es  pas  un  Phansegar  comme  eux...  et  ù 
(|ui  prélendtJ-ln  faire  croire  ce  îuonKOnge?... 
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—  Eux  î  —  s'écria  Djalma  avoc  un  mouvement 
et  une  expression  d'horreur  si  naturelle  ,  que  d'un 
signe  l'oiTicier  arrêta  les  soldats,  qui  s'avauçaient  de 
nouveau  pour  gaiTottcr  le  fils  de  Kadja-Sing,  —  ces 
hommes  font  partie  de  cette  horrible  baude  de  meur- 
triers'... et  vous  m'accusez  d'être  leur  complice  !... 
Alors  je  suis  ti-anquille  ,  monsieur,  —  dit  le  jeune 
homme  en  haussant  les  épaules  avec  un  sourire  de 
dédain. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous  êtes  tranquille, 
—  reprit  l'officier  ;  —  grâce  aux  révélations ,  on  sait 
maintenant  à  quels  signes  mystérieux  se  reconnais- 
sent les  Phansegars. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  j'ai  l'horreur  la 
plus  grande  pour  ces  meurtriers;...  que  j'étais  venu 
ici  pour...  s 

Le  nègre,  interrompant  Djalma,  dit  à  l'officier  avec 
une  joie  farouche  : 

^  Tu  l'as  dit,  les  fils  de  la  hoiine-wuvre  se  recon- 
naissent par  des  signes  qu'ils  portent  tatoués  sur  la 
chair...  Xoti*e  heure  est  arrivée,  nous  donnerons 
notre  cou  à  la  corde...  Assez  souvent  nous  avons 
enroulé  le  lacet  au  cou  de  ceux  qui  ne  servent  pas 
la  honne-œuvre...  Regarde  nos  bras  et  regarde  celui 
de  ce  jeune  homme.  -; 

L'officier,  interpi'étant  mal  les  paroles  du  nègre  , 
dit  à  Djalma  : 

».  II  est  évident  que  si,  comme  dit  ce  nègre,  vous 
ne  portez  pas  au  bras  ce  signe  mystérieux...  et  nous 
allons  nous  en  assurer;  si  vous  expliquez  d'une  ma- 
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n'iove  satisfaisante  votre  présence  ici,  dans  deux 
heures  vous  pouvez  être  mis  en  liberté. 

—  Tu  ne  me  eomprends  pas ,  —  dit  le  nègre  à 
l'ofiicier,  — le  prince  Djalma  est  des  nôtres,  car  il 
porte  sur  1(^  bras  gauche  le  nom  de  Bolnvanie... 

—  Oui,  il  est  comme  nous  fils  de  la  hnune-œnrvc, 
—  ajouta  le  Malais. 

—  Il  est  comme  nous  Phansegar,  '^  dit  l'Indien. 
Ces  trois  hommes,  irrités  de  l'horreur  que  Djalma 

avait  manifestée  en  apprenant  qu'ils  étaient  Phanse- 
gars,  mettaient  un  farouche  orgueil  à  faire  croire  que 
le  fils  de  Kadja-Sing  appartenait  à  leur  horrible  asso- 
ciation. 

û  Qu'avez -vous  à  répondre  ?  t  dit  l'officier  à 
Djalma. 

(]elui-ci  haussa  les  épaules  avec  une  dédaigneuse 
pitié,  releva  de  sa  main  droite  sa  longue  et  lai-ge 
manche  gauche,  et  montra  son  bras  nu. 

u  Quelle  audace  !  -^  s'écria  l'officier. 

En  effet,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée,  sur  la 
partie  interne  de  l'avant-bras,  on  voyait  écrit,  d'un 
rouge  [vif,  le  nom  de  Bolnvanie ,  en  caractères  in- 
dous. 

L'officier  courut  au  Malais,  découvrit  son  ])ras  ;  il 
vit  le  nom,  les  mêmes  signes  :  non  content  encore, 
il  s'assura  que  le  nègre  et  l'Indien  les  portaient  aussi. 

il  Misérable  s'écria-t-il  en  revenant  furieux  vers 
Djaltna,  —  tu  ins|)ires  plus  d'horreur  encore  que 
les  complices,  (larrottez-le  comme  un  lâche  assassin, 
—  dit-il    au\  sold.ifs,  — cnjnme  un   lâche  assassin 
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(|iii  monl  an  l)or(l  do  lu  fosse,  car  son  snpplicr  r\c 
se  fera  pas  longtemps  attendre.  t> 

Stupéfait,  épouvanté,  Djalma,  depuis  quelques 
moments  les  yeux  fixés  sur  ce  tatouajje  funeste , 
ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  un  mouve- 
ment ;  sa  pensée  s'abimait  devant  ce  fait  incompré- 
liensible. 

u  Oserais-tu  nier  ce  signe? —  lui  dit  l'officier 
avec  indignation. 

—  Je  ne  puis  nier...  ce  que  je  vois...  ce  qui  est... 
—  dit  Djalma  avec  accablement. 

—  Il  est  beureux...  que  tu  avoues  enfin,  miséia- 
ble,  —  reprit  l'officier;  —  et  vons,  soldats...  veillez 
sur  lui...  et  sur  ses  complices...  vous  en  répondez,  s 

Se  croyant  le  jouet  d'un  songe  étrange,  Djalma  ne 
fit  aucune  résistance,  se  laissa  macbinalement  garrotter 
cl  cnimenei'.  L'officier  espérait,  avec  une  partie  de 
ses  soldats,  découvrir  Faringbea  dans  les  ruines, 
mais  ses  recbercbes  fui-ent  vaines;  et  au  bout  d'une 
bcnre  il  j)artit  pour  Batavia,  où  l'escorte  des  prison- 
niers l'avait  devancé. 

QueUpies  lieures  après  ces  événements,  AI.  Josué 
\'an  Daél  terminait  ainsi  le  long  mémoire  adressé  à 
M.  Hodiu  à  Paris  : 

....  Les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pou- 
T  vais  agir  autrement  ;  somme  toute,  c'est  un  pelil 
?  mal  pour  un  grand  bien. 

■>  Trois  nuMU-tiiers  sont  litres  à  la  justice ,  et  l'ar- 
9  rpstotion    temporaire   de   Djalma    ne  «ervira   (pi'à 
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?  fairo  briller  son  innocence  d'un  plus  pur  éclat. 
-  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouvenieur 
r  protester  en  faveur  de  notre  jeune  prince  :  — 
f  Puisque  c'est  grâce  à  moi ,  —  ai-je  dit ,  —  que 
■)  ces  trois  grands  criminels  sont  tombés  entre  les 
r  mains  de  lautorité ,  que  l'on  me  prouve  du  moins 
»  quelque  gratitude  en  faisant  tout  au  monde  pour 
T»  rendre  plus  évidente  que  le  jour  la  non-culpabilité 
j  du  prince  Djalma',  déjà  si  intéressant  par  ses  mal- 

-  heurs  et  par  ses  nobles  qualités.  Certes  ,  —  ai-je 
ï  ajouté,  — lorsque  hier  je  me  suis  hâté  de  venir 
5  apprendre  au  gouverneur  que  l'on  trouverait 
«  les  Phansegars  rassemblés  dans  les  ruines  de 
v  Tchandi,  j'étais  loin  de  m'attcndre  à  ce  qu'on  con- 
T  fondrait  avec  eux  le  fds  adoptif  du  général  Simon  , 
7  excellent  homme ,  avec  qui  j  ai  eu  depuis  quelque 
»  temps  les  plus  honorables  relations.  Il  faut  donc 
r  à  tout  prix  découvrir  le  mystère  inconcevable  qui 
T  a  jeté  Djalma  dans  cette  dangereuse  position,  et 
T  je  suis,  —  ai-je  encore  dit,  —  tellement  sûr  qu  il 
r  n'est  pas  coupable,  que  dans  son  intérêt  je  ne  de- 
T  mande  aucune  grâce.  Il  aura  assez  de  courage  et 
T  de  dignité  pour  attendre  patiemment  en  prison  le 
?  jour  de  la  justice. 

T  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  disais  vrai, 
■"  je  n'avais  pas  à  me  reprocher  le  moindre  men- 
:?  songe,  car  personne  au  monde  n'est  plus  convaincu 
■^  que  moi  de  l  innocence  de  Djalma. 

n  Le  gouverneur  m'a  répondu  ,  comme  je  m'y  at- 

-  lenHni.<;,  (pie  mornlenient  il  éfall   aussi  cerfain  (\\\r 
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"  moi  (Ir  l'iiuioconco  du  joiinp  piincp,  qu'il  aurait 

-  pour  lui  les  plus  j^raiuls  égards;  mais  qu'il  fallait 

-  (juc  la  justice  eût  son  cours,  parce  que  c'était  le 
•^  seul  moyen  de  démontrer  la  fausseté  de  l'aceusa- 
f  tion  et  de  découvrir  par  quelle  incompréhensible 
1)  fatalité  ce  signe  mystérieux  se  trouvait  tatoué  sur 
T  le  bras  de  Djalma... 

«  Alalial  le  contrebandier,  qui  seul  pourrait  édi- 
■"  fier  la  justice  à  ce  sujet,  aura  dans  une  heure 
"  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord  du  Ihij/ter, 
^  qui  le  conduira  en  Egypte  ;  car  il  doit  remettre  au 
1^  capitaine  un  mot  de  moi,  qui  certifie  que  Alahal 
"  est  bien  la  personne  dont  j'ai  payé  et  arrêté  le  pas- 
f  sage.  En  même  temps ,  il  portera  à  bord  ce  long 
)>  mémoire  ;  car  le  Ritijter  doit  partir  dans  une  heure, 
T^  et  la  dernière  levée  des  lettres  pour  l'Europe  s'est 
"  faite  hier  soir.  Mais  j'ai  voulu  voir  ce  matin  le  gou- 
y  verneur  avant  de  fei'mer  ces  dépêches. 

s  \'oici  donc  le  pi-ince  Djalma  retenu  forcément 
1»  ici  pendant  un  mois  ;  cette  occasion  du  Bin/tcr  per- 
r  due,  il  est  matériellement  impossible  que  le  jeune 
T  Indien  soit  en  France  avant  le  13  février  de  l'an 
'   prochain. 

I  \  ous  le  voyez...  vous  avez  ordonné,  j'ai  aveu- 
:"  glément  agi  selon  les  moyens  dont  je  pouvais  dis- 
r  poser,  ne  considérant  que  \a  fin  qui  les  justifiei-a, 
"  car  il  s'agissait,  m'avez-vous  dit,  d'un  intéi'êt  im- 
r  mense  pour  la  Société. 

»  Entre  vos  mains  j'ai  été  ce  que  nous  devons  êti-e 
■^  entre  les  ukiIms    de    nos    supérieurs...    un   instr-n- 
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n  ment...   puisqu'ù  la  plus  grando  gloire  do  Dieu, 

»  nos  supérieurs  /b;/^  dr  nous,  quant  à  la  volonté, 

3  des  cadavres  '. 

»  Laissons  donc  nier  notre  accord  et  notre  puis- 

1»  sancc  :  les  temps  nous  semblent  contraires ,  mais 

«  les   événemeuts    changent   seuls  ;  nous ,   nous    ne 

-  changeons  pas. 

^  Obéissance  et  courage ,  secret  et  patience  ,  ruse 

-  et  audace  ,  union  et  dévouement  entre  nous,   qui 

-  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille  nos  frères, 
'  et  pour  reine  Rome. 

^  J.  \  .  3 

A  dix  heures  du  matin  environ ,  Alahal  le  contre- 
bandier partit,  avec  cette  dépèche  cachetée,  pour 
se  rendre  à  bord  du  Ru  y  ter. 

l  ne  heure  après ,  le  corps  de  Mahal  le  contre- 
bandier, étranglé  à  la  mode  des  Phansegars ,  était 
caché  dans  des  joncs  sur  le  bord  d'une  grève  déserte, 
où  il  était  allé  chercher  sa  barque  pour  rejoindre  A- 
Riiyter. 

Lorsque  plus  tard,  après  le  départ  de  ce  bâtiment, 
on  retrouva  le  cadavre  du  contrebandier,  W.  Josuc 
fit  en  vain  chercher  sur  lui  la  volumineuse  dépèche 
dont  il  l'avait  chargé. 

On  ne  retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que  Mahal 

^  On  sail  que  la  doctrine  df  l'obcissaiicp  passive  ol  absolue  ,  princi- 
pal piiol  de  la  .Société  de  Jésus,  se  résume  par  ces  terribles  mots  ih' 
Loyola  mourant  :  Tout  membre  df  l'ordre  sera  ,  dans  les  muiiis  (U> 
ses  <ini>érieiir.t,  rouuK  r\  rituvr.K  ^  i'KI'.inmk  \r.  cïmvkR'. 
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(levait  rompttre  au  capitaino  du  Ruijtcr  afin  d'rtrp 
rocu  coinine  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  et  exé- 
cutées dans  le  pays  pour  y  découvrir  Faringhea  furent 
toujours  vaincs. 

Jamais  on  ne  revit  à  Java  le  dangereux  chef  des 
Ktrangleurs. 


V\\    HE    I,A    TIIOFSIKME    ÎMRTrK. 


QUATRIEME  PARTIE. 


LE  CHATEAU  DE  CAKDOVILLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

.AI.     ROUI.V. 

Trois  mois  se  so!it  ("coulés  depuis  que  Djalina  a 
été  jeté  en  prison  à  Batavia ,  accusé  d'appartenir  à 
la  secte  meurtrière  des  Phansegars  ou  Etranjjleurs. 
La  scène  suivante  se  passe  en  France,  au  commence- 
ment du  mois  de  février  1852,  au  château  de  Cardo- 
rillc,  ancienne  habitation  féodale,  située surleshautcs 
falaises  de  la  côte  de  Picardie ,  non  loin  de  Saint- 
\  alery,  danaercux  para,<]es  oîi  presque  chaque  année 
plusieurs  navires  se  perdent  corps  et  biens  par  les 
coups  de  vent  de  nord-ouest,  qui  rendent  la  naviga- 
tion de  la  Manche  si  péi-illeusc. 

De  l'intérieur  du  château  on  entend  gronder  une 
violente  tempête  qui  s'est  élevée  pendant  la  nuit  ; 
souvent  un  bruit  formidable ,  pareil  à  celui  d'une 
décharge  d'artillerie,  tonne  dans  le  lointam  et  est 
répété  par  les  échos  du  rivage  :  c'est  la  mer  qui 
se  brise  avec  fureur  sur  les  hautes  falaises  que  do- 
mine l'antique  manoir... 

11  est  environ  sept  heures  du  matin,   le  jour  ne 
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paraît  |)a.s  ciitorc  à  travers  les  renctres  d'une  jjraiide 
clumibre  située  au  rez-de-chaussée  du  château  ;  dans 
cet  appartement,  éclairé  par  une  lampe,  une  femme 
de  soixante  ans  environ,  d'une  figure  homiète  et 
naïve,  vêtue  comme  le  sont  les  riches  fermières  de 
Picardie ,  est  déjà  occupée  d'un  travail  de  couture , 
nuUj|ré  l'heure  matinale.  Plus  loin,  le  mari  de  cette 
femme  ,  à  peu  près  du  même  àye  qu'elle ,  assis  de- 
vant une  grande  table ,  classe  et  renferme  dans  de 
petits  sacs  des  échantillons  de  blé  et  d'avoine.  La 
physionomie  de  cet  iiomme  à  cheveuv  blancs  est  in- 
telligente ,  ouverte  ;  elle  annonce  le  bon  sens  et  la 
droiture  égayés  par  une  pointe  de  malice  rustique; 
il  porte  un  habit-veste  de  drap  vert;  de  grandes 
guêtres  de  chasse  en  cuir  fauve  cachent  à  demi  son 
pantalon  de  velours  noir. 

La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  dehors 
scndile  rendre  plus  doux  encore  l'aspect  de  ce  pai- 
sible tableau  d'intérieur,  lu  excellent  feu  brille  dans 
une  grande  clieminée  de  marjn-e  blanc  ,  et  jette  ses 
joyeuses  clartés  sur  le  parquet  soigneusement  ciré  : 
lion  de  plus  gai  que  l'aspect  de  la  tenture  et  des  ri- 
deaux d'ancienne  toile  perse  à  chinoiseries  rouges 
sur  fond  blanc,  et  rien  de  plus  riant  que  les  dessus 
de  portes  représentant  des  bergerades  dans  le  goût 
de  U'atteau.  Une  pendule  de  biscuit  de  Sèvres,  des 
meubles  de  bois  de  rose  incrustés  de  marquetei-ie 
verte,  meubles  pansus  et  ventrus,  contournés  et 
(■liiuitonnies ,  coiiiplèlcnl  ramcublcnicut  tic  cette 
chambre. 


M.   KOIH.V.  ii;5 

Au  dehors  la  tempête  toiitiniiait  de  «fronder;  (|iiel- 
quefois  le  \  ent  senjjouffrait  av  ce  bruit  dans  la  elienii- 
iice,  ou  ébranlait  la  fermeture  des  fenêtres.  L'iiomme 
qui  s'occupait  de  classer  les  échautillons  de  jirains 
était  M.  Dupont,  régisseur  de  la  terre  du  château  de 
Cardoville. 

-  Sainte-Vierge!  mou  ami, — lui  dit  sa  femme, — 
(|uel  temps  affreux!  (le  M.  Rodin ,  dont  l'intendant 
de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  nous  an- 
nonce l'arrivée  pour  ce  matin,  a  bien  mal  choisi  sou 
jour. 

—  Le  fait  est  que  j  ai  rarement  entendu  un  oui'a- 
gan  pareil...  Si  AI.  Rodin  n'a  jamais  vu  la  mer  en 
colère,  il  pourra  aujourd'hui  se  régaler  de  ce  spec- 
tacle. 

—  Qu  est-ce  que  ce  M.  Rodin  peut  venir  faire  ici, 
mon  ami? 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien  ;  l'intendant  de  la  prin- 
cesse me  dit,  dans  sa  lettre,  d'avoir  pour  M.  Rodin 
les  plus  grands  égards ,  de  lui  obéir  comme  à  mes 
jnaitrcs.  Ce  sera  à  AI.  Rodin  de  s'expliquer  et  à  moi 
d  exécuter  ses  ordres ,  puisqu'il  vient  de  la  part  de 
madajnc  la  princesse. 

—  A  la  rigueur,  c'est  de  la  part  de  mademoiselle 
Adriennc  qu'il  devrait  venir...  puisque  la  terre  lui 
appartient  depuis  la  mort  de  feu  M.  le  comte-duc  de 
Cardoville  son  père. 

—  Oui,  mais  la  princesse  est  sa  tante;  son  inten- 
dant .'ait  les  affaires  de  mademoiselle  Adriennc  :  ([ue 
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l'on  vieillie  de  sa  part  ou  de  celle  de  la  ))iiiicessc, 
c'est  toujours  la  même  chose. 

—  Peut-être  M.  Rodin  a-f-il  dessein  d'acheter  la 
terre...  Pourtant  cette  «grosse  dame  qui  est  venue  de 
Paris  exprès,  il  y  a  huit  jours,  pour  voir  le  château, 
paraissait  en  avoir  hien  envie.  -> 

Aces  mots,  le  régisseur  se  prit  à  rire  d'un  air 
narquois. 

u  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  rire,  Dupont.'' —  lui 
demanda  sa  lemme ,  très-bonne  créature,  mais  qui 
ne  brillait  ni  par  rintcllijrence  ni  par  la  pénétration. 

—  Je  ris,  —  répondit  Dupont,  —  parce  que  je 
pense  à  la  ligure  et  à  la  tournure  de  cette  grosse... 
de  cette  énorme  femme  ;  que  diable ,  quand  on  a. 
celte  mine-là  on  ne  s'appelle  pas  madame  de  la 
Sainte-Colombe.  Dieu  de  Dieu...  quelle  sainte  et 
quelle  colombe...  elle  est  grosse  comme  un  muid, 
elle  a  une  voix  de  rogomme,  des  moustaches  grises 
comme  un  vieux  grenadier,  et,  sans  qu'elle  .s'en 
doute,  je  l'ai  entendue  dire  à  son  domestique  :  Al- 
lons donc,  mon  fiston.,.  Et  elle  s'appelle  Sainte- 
Colombe  ! 

—  Que  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choisit  pas 
son  nom...  Et  puis  ce  n'est  pas  sa  faute,  à  cette  dame, 
si  elle  a  de  la  barbe. 

—  Oui ,  mais  c'est  sa  faute  si  elle  s'appelle  de  la 
Sainte-(]olombe  ;  tu  t'imagines  que  c'est  son  vrai  nom, 
toi...  Ah!  ma  pauvre  Catherine,  tu  es  bien  de  ton 
lillagc... 

■ — Et  loi,  mon  pauvrt  Dupont,  lu  lic  peux  |)as 
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r'einpèchei*  d'être  toujours,  par-ci,  par-là,  un  ppu 
mauvaise  lauQue;  cette  dame  a  l'air  très-respecta- 
ble... La  première  chose  qu'elle  a  demandée  en 
arrivant,  c'a  été  la  chapelle  du  château  dont  on  lui 
avait  parlé...  Klle  a  même  dit  qu'elle  y  ferait  des 
einheUissements. ..  Et  quand  je  lui  ai  appris  qu'il 
ny  avait  pas  d'église  dans  ce  petit  pays ,  elle  a  paru 
très-fàchée  d'être  privée  de  curé  dans  le  village. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  la  première  chose  que  font 
les  parvenus,  c'est  de  jouer  à  la  dame  de  paroisse,  à 
la  grande  dame. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe  n'a  pas  besoin 
de  faire  la  grande,  puisqu'elle  l'est. 

—  Elle!  une  grande  dame? 

—  Aïais  oui.  D'abord  il  n'y  avait  qu'à  voir  comme 
cllo  était  bien  mise  avec  sa  robe  ponceau  et  ses 
beaux  gants  violets  comme  ceux  d'un  érêque  ;  et 
puis  quand  elle  a  ôté  son  chapeau,  elle  avait  sur 
son  tour  de  faux  cheveux  blonds  une  ferronnière  eu 
diamants,  des  boutons  de  boucles  d'oreilles  en  dia- 
mants gros  comme  le  pouce,  des  bagues  en  diamants 
il  tous  les  doigts.  Ce  n'est  pas  certamement  une  per- 
sonne du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de  diamants 
en  plein  jour... 

—  Bien,  bien,  tu  t'y  connais  joh'ment... 

—  Ce  n'est  pas  tout. 

—  Bon...  Quoi  encore? 

—  Elle  ne  m'a  parlé  que  de  ducs,  de  marquis,  de 
comtes,  de  messieui-s  très-riches  qui  l'réquentaieut 
chez  elle  et  qui  étaient  ses  amis  ;  et  puis,  comme  elle 
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me  demandait,  en  voyant  le  petit  pavillon  du  pair 
qui  a  été  dans  le  temps  à  demi  hriilé  par  les  Prus- 
siens, et  que  feu  M.  le  comte  n'a  jamais  fait  rebâtir  : 
—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  ruines-là?  —  je 
lui  ai  répondu  :  — ]\Iadame,  c'est  du  temps  des  alliés 
que  le  pavillon  a  été  incendié. — Ah!  ma  chère... — 
s'est-elle  écriée ,  —  les  alliés ,  ces  bons  aUiés ,  ces 
thers  alliés...  c'est  eux  et  la  Restauration  qui  on( 
commencé  ma  fortune.  —  Alors ,  moi ,  vois-tu ,  Du- 
pont, je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  Bien  sur  c'est  une 
ancienne  émigrée. 

—  Madame  de  la  Sainte-Colombe!...  —  s'écria  U' 
régisseur  en  éclatant  de  rire... — ah!  ma  pauvre 
femme!  ma  pauvre  femme... 

—  Oh!  toi,  parce  que  tu  as  été  (rois  ans  à  Paris, 
tu  te  crois  un  devin... 

—  Catherine,  brisons  là  :  tu  me  ferais  dire  quel- 
que sottise ,  et  il  y  a  des  choses  que  d'honnêtes  et 
excellentes  créatures  comme  toi  doivent  toujours 
ignorer. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par  là. . . 
mais  tâche  donc  de  ne  pas  être  si  mauvaise  langue , 
car  enfin,  si  madame  de  la  Sainte-Colombe  achète  la 
terre...  tu  seras  bien  content  qu'elle  te  garde  pour 
régisseur...  n'est-ce  pas? 

— Ça,  c'est  vrai...  car  nous  nous  faisons  vieux,  ma 
bonne  Catherine  ;  voilà  vingt  ans  que  nous  sommes 
ici ,  nous  sommes  trop  honnêtes  pour  avoir  songé  à 
grappiller  pour  nos  vieux  jours,  et,  ma  foi...  il  serait 
dur  à  notre  Age  de  chercher  une  autre  condition  qup 
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nous  ne  trouverions  peut-être  pas...  Ah!  lout  ee  que 
je  ref^rette,  c'est  que  mademoiselle  Adricnne  netrarde 
pas  la  terre...  car  il  paraît  que  c'est  elle  qui  a  voulu 
la  vendre...  et  que  madame  la  princesse  n'était  pas 
de  cet  avis-ià. 

—  Alon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas  bien  ex- 
traordinaire de  voir  mademoiselle  Adriennc ,  à  son 
àcfr,  si  jeune,  disposer  elle-même  de  sa  [frandc  fur- 
lune? 

—  Dame,  c'est  tout  simple  ;  mademoiselle,  n'ayant 
plus  ni  père  ni  mère,  est  maîtresse  de  son  bien,  sans 
compter  qu'elle  a  une  fameuse  petite  tête  :  te  rap- 
pelles-tu, il  y  a  dix  ans,  quand  AI.  le  comte  l'a  ame- 
née ici,  un  été?  quel  démon!...  quelle  malice,  et  puis 
cjuels  yeux!  hein,  comme  ils  pétillaient  déjà! 

—  Le  fait  esl  que  mademoiselle  Adrienne  a\ail 
alors  dans  le  regard...  une  expression...  enfin  une 
expression  bien  extraordinaire  pour  son  à<re. 

—  Si  elle  a  tenu  ce  que  promettait  sa  mine  lutine 
et  chiffonnée,  elle  doit  être  bien  jolie  à  présent,  malfrré 
la  couleur  un  peu  hasardée  de  ses  cheveux,  car,  entre 
nous...  si  elle  était  une  petite  bourgeoise  au  lieu 
d'être  une  demoiselle  de  grande  naissance,  on  dirait 
tout  bonnement  qu'elle  est  rousse. 

—  Allons,  encore  des  méchancetés! 

—  Contre  mademoiselle  Adrienne ,  le  ciel  m'en 
préserve!...  car  elle  avait  l'air  de  devoir  être  aussi 
bonne  que  jolie...  Ce  n'est  pas  pour  lui  faire  tort 
que  je  dis  qu'elle  est  rousse...  au  contraire  :  car  je 
me  rappelle  (|ue  ses  cheveux  éfaient  si  fins,  si  bril- 
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laiits,  si  dorés,  qu'ils  allaient  si  hicn  à  son  loiiit  blunr 
commo  la  nei<|e  ot  à  ses  yoiiv  noii-s,  qu'o»  vérité  ou 
ne  les  aurait  pas  voulus  autrcinrnt  ;  aussi  je  suis  sur 
(jue  inaintenaut  cette  couleur  de  cheveux,  qui  aurait 
luii  il  (l'anti'es,  rend  la  fijjure  do  mademoiselle  Adrienne 
j>lus  piquante  encore  :  ça  doit  être  une  vraie  mine  de 
petit  diable, 

—  Oh!  pour  diable,  il  faut  être  juste,  elle  l'était 
bien...  toujours  à  courir  dans  le  parc,  à  faire  endèver 
sa  }|ouvernaute,  à  grimper  aux  arbres...  eidin,  à  faire 
les  cent  coups. 

—  Je  t'accorde  que  mademoiselle  Adrienne  est  un 
diable  incarné,  mais  que  dCsprit,  que  de  gentillesse, 
et  siu'tout  quel  bon  cœur,  hein! 

—  Ça,  pour  bonne,  elle  l'était.  Est-ce  qu'une  fois 
elle  ne  s'est  pas  avisée  de  donner  son  chàle  et  sa 
robe -de  mérinos  toute  neuve  k  une  petite  pauvi'csse, 
tandis  qu'elle-même  revenait  an  cliàteau  en  jupon... 
et  nu-bras... 

—  Tu  vois,  du  cœur,  toujours  du  cœur;  mais  une 
lète...  oh!  ujic  tête! 

—  Oui ,  une  bien  mauvaise  tête  ;  aussi  ca  devait 
mal  finir,  car  il  paraît  qu'elle  fait  à  Paris  des  choses... 
mais  des  choses... 

—  Quoi  donc? 

—  Ah!  mon  ami,  je  n'ose  pas... 

—  Mais  voyons... 

—  Eh  bien,  —  ajouta  la  digne  fenmie  avec  une 
sorte  d'embarras  et  de  confusion  qui  prouvait  com- 
bien tant  d'énormités  l'effrayaient,  —  on  dit  que  ma- 
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(lomoisellc  Adriciiiic  ne  met  jamais  le  pied  dans  une 
é;{lise...  qu'elle  s  est  loj^ée  toute  seule  dans  un  tem- 
ple idolâtre  au  bout  du  jardin  de  l'hôtel  de  sa  tante... 
«pielle  se  fait  servir  par  des  femmes  masquées  (pii 
riiahillcnt  en  déesse,  et  qu'elle  les  égratigne  toute 
la  journée ,  parce  qu'elle  se  grise. . .  Sans  compter 
(|ue  toutes  les  nuits  elle  joue  d'un  cor  de  chasse  en 
or  massif...  ce  qui  fait,  (t  le  sens  bien,  le  désespoir 
et  la  désolation  de  sa  pauvre  tante,  la  princesse,  s 

Ici  le  régisseur  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  inter- 
rompit sa  femme. 

w  Ah  çà,  — lui  dit-il  quand  son  accès  d'hilarité  fut 
passé,  —  qui  t'a  fait  ces  beaux  contes-là  sur  niade- 
juoisellc  Adrionne  ? 

—  C'est  la  femme  de  René,  qui  était  allée  îi  Paris 
pour  chercher  uu  nourrisson  ;  elle  a  été  à  Ihùtcl 
Saiiit-Dizier,  pour  voir  madame  Grivois,  sa  mar- 
raine... Tu  sais,  la  première  femme  de  chambre  de 
madame  la  princesse...  Eh  bien!  c'est  elle,  madame 
(îrivois ,  qui  lui  a  dit  tout  haut  cela  ;  et  assurément 
elle  doit  être  bien  informée ,  puisqu'elle  est  de  la 
maison. 

—  Oui,  encore  une  bonne  pièce  et  une  fine  mouche 
que  cette  Grivois  !  Autrefois  c'était  la  plus  fièrc 
luronne ,  et  maintenant  elle  fait  comme  sa  maî- 
tiTsse...  la  sainte  nitouche...  la  dévote;  car,  tel 
maître,  tel  valet...  La  princesse  elle-même,  qui,  à 
cette  heure,  est  si  collet-monté,  elle  allait  joliment 
bien  dans  le  temps...  heinl...  Il  y  a  une  quinzaine 
d'années,  ([uclle  gaillarde!  Te  rappelles-tu  ce  beau 
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colonel  de  liussui'ds  qui  était  en  garnison  à  Ahbc- 
villo?...  Tu  sais  bien,  cet  émigré  qui  avait  servi  en 
Russie,  et  il  qui  les  Bourbons  avaient  donné  un  ré- 
'{imcut  à  la  Restauration  ? 

—  Oui ,  oui ,  je  m'en  souviens  ;  mais  tu  es  trop 
mauvaise  langue. 

—  Ma  foi,  non!  je  dis  la  vérité  ;  le  colonel  passait 
sa  vie  au  château,  et  tout  fc  monde  disait  qu'il  étail 
très-bien  avec  la  sainte  princesse  d'aujourd  hui... 
Ah!  c'était  le  bon  temps  alors.  Tous  les  soirs  fètr 
on  spectacle  au  château.  Quel  boute-en-train  que  ce 
colonel...  comme  il  jouait  bien  la  comédie...  Je  me 
rappelle...  - 

Le  régisseur  ne  put  continuer. 
'      Une  grosse  servante,  porlant  le  costume  et  le  bon- 
net picards,  entra  précipitanmient,  et  s'adressant  à  sa 
maîtresse  : 

Madame...  il  y  a  là  un  bourgeois  ((ui  demande 
à  parler  tout  de  suile  à  monsieur;  il  arrive  de  Saint- 
\  alery  dans  la  carriole  du  maître  de  poste...  il  dit 
qu'il  s'appelle  il.  Rodin. 

—  !M.  Rodin!  dit  le  régisseur  en  se  le\ant, —  fais 
entrer  tout  de  suite.  - 

Ln  instant  après,  M.  Rodin  entra.  Il  était,  selon 
sa  coutume ,  plus  que  modestement  vêtu  ;  il  salua 
Irès-humblement  le  régisseur  et  sa  femme  ;  celle-ci, 
sur  un  signe  de  son  mari,  disparut. 

La  ligure  cadavéreuse  de  M.  Rodin,  ses  le\res 
presque  invisibles,  ses  petits  yeux  de  reptile  à  demi 
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voiles  par  sa  ilasque  paupière  supérieure .  ses  vétc- 
irieuts  presque  sordides  lui  donuaient  uue  pliysio- 
noinie  très-peu  engageante  ;  pourtant  cet  homme , 
lorsqu'il  le  fallait ,  savait ,  avec  un  art  diabolique , 
affecter  tant  de  bonhomie ,  tant  de  sincérité ,  sa  pa- 
role devenait  si  affectueuse ,  si  subtilement  péné- 
trante, que  peu  à  peu  l'impression  désagréable,  ré- 
pugnante, que  son  aspect  inspirait  d'abord,  s'effaçait, 
et  presque  toujours  il  finissait  par  enlacer  invisiblc- 
ment  sa  dupe  ou  sa  victime  dans  les  replis  tortueux 
de  sa  faconde  aussi  souple  que  mielleuse  et  perfide  ; 
car  on  dirait  que  le  laid  et  le  mal  ont  leur  fascma- 
tion  comme  le  beau  et  le  bien. . .  L'iiounète  régisseur 
regardait  cet  homme  avec  surprise  ;  en  songeant 
aux  pressantes  recommandations  de  l'inlendant  de 
la  princesse  de  Saint-Dizier,  il  s'attendait  ù  voir  un 
tout  antre  personnage;  aussi,  pouvant  à  peine  dissi- 
muler son  étounement ,  il  lui  dit  :  -  C'est  bien  à 
monsieur  Rodin  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur...  et  voici  une  nouvelle  lettre 
de  l'intendant  de  madame  la  princesse  de  Saint- 
Dizier. 

—  Veuillez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  pendant 
que  je  vais  lire  cette  lettre,  vous  approcher  du  feu... 
il  fait  un  temps  si  mauvais!  —  dit  le  régisseur  avec 
empressement  ;  —  pourrait-on  vous  offrir  quelque 
chose  ? 

—  Alille  remerchnents ,  mon  cher  monsieur...  je 
repars  dans  uue  heure...  ^ 

Pendant  que  M.  Dupont   lisait,  M.  Rodin  jetait  un 
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regiu'd  iiifciToyatcui;  sur  riiitcriciir  de  ccdc  cham- 
bre ;  car,  en  homme  habile,  il  tirait  souvent  (K>s  in- 
ductions très-justes  et  très-utiles  de  certaines  ap])ii- 
rences,  qui  souvent  révèlent  un  goût,  une  habitude, 
et  donnent  ainsi  quelques  notions  caractéristiques. 
-Mais  cette  fois  sa  curiosité  fut  en  défaut. 

^  Fort  bien  ,  monsieur ,  —  dit  le  régisseur  après 
avoir  lu.  —  AI.  l'intendant -ine  renouvelle  la  recom- 
mandation de  me  mettre  absolument  à  vos  ordi-es. 

—  Ils  se  bornent  à  peu  de  chose,  et  je  ne  vous  dé- 
j-angerai  pas  long-temps. . . 

—  ]\Ionsieur,  c'est  un  honneur  pour  moi... 

—  ]\Ion  Dieu  !  je  sais  combien  vous  devez  cti-e 
occupé,  car  en  entrant  dans  ce  château  on  est  frappé 
(le  l'ordre,  de  la  parfaite  tenue  qui  y  règne;  ce  qui 
prouve,  mon  cher  monsieur,  toute  l'excellence  de 
vos  soins. 

—  Monsieur...  certainement...  vous  me  flattez. 
— ■  \  ous  flatter!..,   un  pauvre   vieux  bonhomme 

comme  moi  ne  pense  guère  à  cela  ;...  mais  revenojis 
il  notre  affaire.  Il  y  a  ici  une  chambre  appelée  la 
chambre  verte  ? 

• —  Oui,  monsieur,  c'est  la  chambre  qui  servait  de 
cabinet  de  travail  à  feu  AI.  le  comte-duc  de  Cardo- 
viUe. 

—  V^ous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire... 

—  Monsieur,  c'est  malheureusement  impossible... 
.^près  la  mort  de  AI.  le  comte  et  la  levée  des  sceUés, 
on  a  serré  beaucoup  de  papiers  dans  un  meuble  de 
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cclfe  cliaiii])rc,  cl  les  jjciis  (l'aflaii-es  out  emporte  les 
clefs  à  Paris. 

—  Ces  clefs...  les  voici,  —  dit  M.  Rodin  en  mon- 
Irant  au  rcfjissenr  une  grande  et  une  petite  clefs  af- 
tachées  ensemble. 

—  Ah!  monsieur...  c'est  différent...  \ous  venez 
chercher  les  papiers  ? 

—  Oui...  certains  papiers...  ainsi  qu'une  petite 
cassette  de  bois  des  îles,  garnie  de  fermeture  en  ar- 
gent. . .  connaissez-vous  cela  ? 

—  Oui,  monsieur...  je  l'ai  vue  souvent  sur  la  table 
de  travail  de  M.  le  comte...  elle  doit  se  trouver  dans 
le  grand  meuble  de  laque  dont  vous  avez  la  clef... 

—  Vous  voudrez  donc  bien  me  conduire  dans  cette 
chambre ,  d'après  l'autorisation  de  madame  la  priji- 
cesse  de  Saint-Dizier. .. 

—  Oui,  monsieur...  Et  madame  la  princesse  se 
porte  bien  ? 

—  Parfaitement elle    est   toujours   toute    en 

Dieu... 

—  Et  mademoiselle  Adrienne  ?. . . 

—  Hélas,  mon  cher  monsieur!...  —  dit  M.  Rodin 
en  poussant  un  soupir  contrit  et  douloureux. 

—  Ah!  mon  Dieu...  monsieur...  est-ce  qu'il  serait 
an'ivc  malheur  à  cette  bonne  mademoiselle  Adrienne  ? 

—  (]omment  l'entendez-vous  ? 

—  Est-ce  qu'elle  serait  malade  ? 

—  Xon. . .  non. . .  elle  est  malheureusement  aussi 
bien  portant»-  rju  elle  est  belle... 

—  .Malheureusement?...  dit  le  régisseur  surplus. 
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—  Hélas,  oui!  car,  lorsque  la  beauté,  la  jeunesse 
et  la  sanlé  se  joignent  à  un  désolant  esprit  de  révolte 
et  de  perversité...  à  un  caractère...  (jui  n'a  sùreinen( 
pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrait  mieux  être 
privé  de  ces  dangereux  avantages...  qui  devieinient 
autant  de  causes  de  perdition...  Mais,  je  vous  en 
conjure  ,  mon  cher  monsieur ,  parlons  d'autres  cho- 
ses... Ce  sujet  m'est  trop  pénible... -^  dit  M.  Rodin 
d'une  voix  profondément  émue ,  et  il  porta  le  bout 
de  son  petit  doigt  gauche  au  coin  de  son  œil  droit 
comme  pour  y  sécher  une  larme  naissante. 

Le  régisseur  ne  vit  pas  la  larme ,  mais  il  vit  le 
mouvement,  et  il  fut  frappé  de  l'altérution  de  la  voix 
de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'un  ton  pénétre  : 
ii Monsieur. . .  pardonnez-moi  mon  indiscrétion...  je 
ne  savais  pas. . . 

—  C'est  moi  qui  \ous  demande  pardon  de  cet 
attendrissement  involontaire...  les  larmes  sont  ra- 
res chez  les  vieillards...  mais  si  vous  aviez  vu 
comme  moi  le  désespoir  de  cette  excellente  prin- 
cesse... qui  n'a  eu  qu'un  tort,  celui  d'avoir  été  trop 
bonne...  trop  faible  pour  sa  nièce...  et  d'avoir  ainsi 
encouragé  ses...  Mais,  encore  une  fois,  parlons 
d'autre  chose,  mon  cher  monsieur.  i 

Après  un  moment  de  silence ,  pendant  lequel 
M.  Rodin  parut  se  remettre  de  son  émotion,  il  dit  à 
Dupont  :  «Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à  la 
chambre  verte,  une  partie  de  ma  mission  accomplie  ; 
il  en  reste  une  autre...  Avant  d'y  airiver,  je  dois 
vous  rappeler  une  chose  que   vous  avez  peut-être 
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oubliée...  à  savoir  qu'il  y  a  quiuzc  ou  seize  aus 
M.  le  marquis  d  Ai;{riguy,  alor.s  colonel  de  hussard;?, 
engaruisou  à  Abbevillc...  a  passé  quelque  temps  ici. 

—  Ah!  monsieur,  quel  bel  ofiicier!  j'en  parlais 
ejicore  tout  à  l'heure  à  ma  femme!  C'était  la  joie  du 
chàfeau  :  et  comme  il  jouait  bien  la  comédie,  surtout 
les  mauvais  sujets;  tenez,  dans  les  Dcu.r  Edmond . 
il  était  à  mourir  de  rire,  dans  le  rôle  du  soldat  qui 

est  gris...    et  avec  ça  une  voix  charmante il  a 

chanté  ici  Joconde,  monsieur,  comme  on  ne  le  chan- 
terait pas  à  Paris.  ^ 

Rodin,  après  avoir  complaisamment  écoute  le  re-' 
jjisseur,  lui  dit  :  .\  ous  savez  sans  doute  qu'après  un 
duel  terrible  qu'il  eut  avec  un  forcené  bonapartiste  , 
nommé  le  aénéral  Simon ,  \[.  le  colonel  marquis 
d'Aigrif^ny  (dont  à  cette  heure  j'ai  1  honneur  d'être 
le  secrétaire  intime)  a  quitté  le  monde  pour  l'F,- 
îjlise... 

—  Ah!  monsieur,  est-ce  possible?...  ce  beau  co- 
lonel... 

—  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  fêlé  ,  a 
abandonné  tant  d'avantages  pour  endosser  une  pau- 
vre robe  noire;  et  malgré  son  nom,  sa  position,  ses 
alliances,  sa  réputation  de  grand  prédicateur,  il  est 
aujourd'hui  ce  qu'il  était  il  y  a  quatorze  ans...  sim- 
ple abbé...  au  Ueu  d'être  archevêque  ou  cardinal, 
comme  tant  d'autres  qui  n'avaient  ni  son  mérite  ni 
ses  vertus. 

M.  Rodin  s'exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant 
de  conviction  ;  les  faits  qu'il  citait  send>laient  si  in- 
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rnntcslahlcs,   que  Al.   Dupont  no  piil  s  onipèclirr  de 
.s'écrier  :   ^  Mais,  inoiisieui-,  c'est  superbe,  cela... 

—  Superbe...  mon  Dieu,  non,  —  dit  M.  Rodin 
avec  une  inimitable  expression  de  naïveté,  —  c  est 
tout  simple...  quand  on  a  le  cœur  de  AI.  d'Aigri- 
j{ny...  Alais  parmi  ses  qualités  il  a  surtout  celle  dr 
ne  jamais  oublier  les  braves  gens,  les  gens  de  pro- 
bité, d'bonneur  ,  de  conscience...  c'est-ii-dire  ,  mon 
bon  monsieur  Dupont,  qu'il  s'est  souveim  de  vous. 

—  Comment,  Aï.  le  marquis  a  daigné... 

—  Il  y  a  trois  jours  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui,  oi'i 
il  me  parlait  de  vous. 

—  Il  est  doue  à  Paris  ? 

—  Il  y  sera  d'un  moment  à  l'autre  ;  depuis  envi- 
ron trois  mois  il  est  parti  pour  l'Italie. . .  il  a  ,  pen- 
dant ce  voyage  ,  appiis  une  bien  cruelle  nouvelle. . . 
la  mort  de  madame  sa  mère  ,  qui  avait  été  passer 
l'automne  dans  une  des  tei'res  de  madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizicr. 

• —  Ab  !  mou  Dieu...  j'ignorais! 

—  Oui,  ça  été  un  cruel  cbagrin  pour  lui  ;  mais  il 
faut  savoir  se  résigner  aux  volontés  de  la  Providence. 

—  Et  à  propos  de  quoi  AI.  le  marquis  me  faisait- 
il  l'honneur  de  vous  parler  de  moi? 

—  Je  vais  vous  le  dire...  d'abord  il  faut  (jue  vous 
sachiez  que  ce  château  est  vendu...  le  contrat  a  été 
signé  la  veille  de  mon  départ  de  Paris... 

—  Ah!  monsieur,  vous  renom elez  toutes  mes  in- 
quiétudes... 

—  En  quoi? 
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—  Je  crains  que  les  nouveau \  propriétaires  ne  me 
qartlent  pas  comme  réjrisseur. 

—  \  oyez  un  pou  ([uel  heureux  hasai-d  !  c'est  jus- 
lenu'ut  à  propos  de  cette  place  qiu?  je  veux  vous  en- 
tretenir... 

—  Il  serait  possible  ? 

—  Certainement,  sachant  l'intérêt  que  M.  le  mar- 
(|uis  vous  porte,  je  désirerais  beaucoup,  mais  beau- 
coup ,  que  vous  pussiez  conserver  cette  place,  je  fe- 
rai tout  mon  possible  pour  vous  servir  si... 

—  Ah  1  monsieur,  —  s'écria  Dupont  en  interrom- 
pant Rodin,  —  que  de  reconnaissance  I  c'est  le  ciel 
qui  vous  envoie... 

—  A  votre  tour...  vous  me  flattez,  mon  cher  mon- 
sieur ;  d'a])ord  je  dois  vous  avouer  que  je  suis  obiifié 
(le  mettre  une  condition...  à  mon  appui. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur,  parlez... 
parlez... 

—  La  persomie  qui  doit  venir  iuvbiter  ce  château 
est  une  vieille  dame  digne  de  vénération  à  tous 
égards  ;  madame  de  la  Sainte-Colombe,  c'est  le  nom 
t\c  cette  respectajjle... 

—  Comment,  —  dit  le  régisseur  en  interrompant 
Rodin,  —  monsieur...  c'est  cette  dame -là  qui  a 
acheté  le  château?  madame  de  la  Sainte-Colombe?... 

—  \  ous  la  connaissez  donc  ? 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  venue  voir  la  terre  il  y 
a  huit  jours...  Aîa  femme  soutient  que  c'est  une 
grande  dame...  mais,  entre  nous...  à  certains  mots 
(|ui'  je  lui  ai  entendu  dire... 
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—  Vous  ètrs  ronipli  do  pénétration ,  mon  bon 
monsimr  Dupont...  Madame  do  la  Sainte-Colombe 
n'est  pas  une  grande  dame,  tant  s'en  fanl...  je  croi.s 
qu'elle  était  simplement  marcliande  de  modes  sous 
les  j^aleries  de  bois  du  Palais-Royal.  \  ous  voyez  que 
je  vous  parle  à  cœur  ouvert. 

—  Et  elle  qui  se  vantait  que  des  seigneurs  fran- 
çais et  étraufTcrs  fréquentaient  sa  maison  dans  ee 
temps-là  ! 

—  C'est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute  lui 
eommander  des  chapeaux  pour  leurs  femmes;  tou- 
jours est-il  qu'après  avoir  amassé  une  «grande  for- 
tune... et  avoii"  été  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  àf(e 
iiiùr. ..  indifférente...  hélas!  plus  qu'indifférente  au 
salut  lie  son  àme ,  madame  de  la  Sainte-Cjoloiube 
est,  à  cette  heure,  d;uis  une  voie  excellente  et  méri- 
toire... C'est  ce  qui  la  rend,  ainsi  que  je  mus  le  di- 
sais, dirrne  de  \  énération  à  tons  éaards,  car  rien  n'est 
plus  respectable  qu'un  repentir  sincère...  et  dura- 
ble... Mais,  pour  que  son  salut  se  fasse  d'une  ma- 
nière efficace,  nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher 
monsieur  Dupont. 

—  De  moi,  monsieur...  et  que  puis-je?, .. 

—  Vous  pouvez  beaucoup.  Voici  comment  :  il  n'y 
a  pas  d'église  dans  ce  hameau  qui  se  trouve  à  égale 
distance  de  deux  paroisses  ;  madame  de  la  Sainte- 
Colombe,  voulant  faire  un  choix  entre  leurs  deux  des- 
servants, s'infoi'mera  nécessairement  auprès  de  vous 
et  de  madame  Dupont,  qui  habitez  depuis  long-temps 
le  pays... 
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—  Oh  1  le  renseignement  ne  sera  pas  long  à  (ion- 
ner. . .  le  curé  de  Danicourt  est  le  meilleur  des  hom- 
mes. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  dire  à 
madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Conmicnt? 

—  Il  faudrait,  au  contraire,  lui  vanter  beaueojij) 
l'I  sans  cesse  AI.  le  curé  de  Roiville,  l'autre  paroisse, 
.ilîn  de  décider  cette  chère  dame  à  lui  confier  son 
salut... 

—  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu'à  l'aufi-e  ,  mon- 
sieur ? 

—  Pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et  ma- 
dame Dupont  parvenez  à  amener  madame  de  la 
Salnte-Gulomlje  à  faire  le  choix  (juc  je  désire,  vous 
(■•tes  certain  d'èlre  conservé  ici  comme  régisseur... 
.le  vous  en  donne  ma  parole  d'Iionneur  :  et...  ce  que 
je  promets  ,  je  le  tiens. 

—  Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  vous  n'ayez  ce 
pouvoir,  —  dit  Dupont  convaincu  par  l'accent  et  par 
l'autorité  des  paroles  de  Rodin,  —  mais  je  voudrais 
savoir. . . 

—  In  mot  encore,  —  dit  Rodin  en  l'interrompant, 
—  je  dois,  je  veux  jouer  cartes  sur  table  et  vous  dire 
pourquoi  j'insiste  sur  la  préférence  que  je  vous  prie 
d'appuyer.  Je  serais  désolé  que  vous  vissiez  dans 
tout  ceci  l'ombre  d'une  intrigue.  Il  s'agit  simplement 
d'une  bonne  action.  Le  curé  de  Roiville,  pour  qui  je 
réclame  votre  appui,  est  un  homme  auquel  M.  l'abbé 
d'Aigrigny     s'intéresse     particulièrement.     (^)noique 
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livs-pauvi'f»,  il  soutient  sa  vieille  mère.  S'il  élail 
chargé  du  salut  de  madame  de  la  Sainte-Colombe, 
il  y  travaillerait  plus  efficacement  que  tout  autre  ;  car 
il  est  plein  d'onction  et  de  patience...  et  puis,  il  csl 
évideni  que  par  cette  digne  dame  il  y  aurait  quel- 
ques petites  douceurs  dont  sa  vieille  mère  profite- 
rait... Voilà  le  secret  de  cette  grande  macliination. 
Lorsque  j'ai  su  que  cette  dame  était  disposée  à  aclie- 
ter  cette  terre  voisine  de  la  paroisse  de  notre  pro- 
tégé ,  je  l'ai  écrit  à  M.  le  marquis  ;  il  s'est  souvenu 
de  vous,  et  il  m'a  écrit  de  vous  prier  de  lui  rendre  ce 
petit  service,  qui,  vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile. 
Car,  je  vous  le  répète,  et  je  vous  le  prouverai,  j'ai  le 
pouvoir  de  vous  faire  conserver  comme  régisseur. 

—  Tenez,  monsieur,  —  reprit  Dupont  après  un 
moment  de  réflexion ,  —  vous  êtes  si  franc ,  si  obli- 
geant ,  que  je  vais  imiter  votre  franchise.  Autant  le 
curé  de  Danicourt  est  respectable  et  aimé  dans  le 
pays,  autant  celui  de  Roiville,  que  vous  me  priez  de 
lui  préférer...  est  redouté  pour  son  intolérance...  Kl 
puis... 

—  Et  puis. . . 

—  Et  puis ,  enfin  ,  on  dit. . . 

—  Voyons. . .  que  dit-on  ! 

—  On  dit  que...  c'est  un  jésuite.  » 

.%  ces  mots  M.  Rodin  partit  d'un  éclal  de  riie  si 
franc ,  que  le  régisseur  en  resta  stupéfait  ;  car  la 
figure  de  M.  Rodin  avait  une  singulière  expressiou 
lorsqu'il  riait. . . 

uln  jésuite!!!  — répétait  AI.   Rodin  en  redou- 
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liluiit  d'hilurilL' ,  — un  jésuitL'...  Ah  oà,  mou  chei- 
moDsieur  Dupont ,  commout  vous ,  homme  de  hon 
scus ,  d'expérience  et  d'intelUgcnce,  allez-vous  croire 
à  ces  sornettes?...  In  jésuite!...  est-ce  qu'il  y  a  des 
jésuites?...  dans  ce  temps-ci  surtout...  pouvez-vous 
croire  à  ces  histoires  de  jacobins ,  à  ces  croquerai- 
taines  du  vieux  libéraUsme?  Allons  donc,  je  parie 
que  vous  aurez  lu  cela...  dans  le  Constitutionnel  ! 

—  Pourtant,  monsieur...  on  dit... 

—  Mon  Dieu...  on  dit  tant  de  choses...  Mais  des 
hommes  sages,  des  hommes  éclairés. comme  vous , 
ne  s'inquiètent  pas  des  on  dit,  ils  s'occupent  avant 
tout  de  faire  leurs  petites  affaires  sans  nuire  à  per- 
sonne ,  ils  ne  sacrifient  pas  à  des  niaiseries  une 
bonne  place  qui  assure  leur  existence  jusqu'à  la  fin 
de  leurs  jours  ;  car ,  franchement ,  si  vous  ne  parve- 
uiez  pas  à  faire  préférer  mou  protégé  par  madame 
de  la  Sainte-Colom])e ,  je  vous  déclare ,  à  regret , 
que  vous  ne  resteriez  pas  régisseur  ici. 

—  Mais ,  monsieur,  —  dit  le  pauvre  Dupont ,  — 
ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  cette  dame,  entendant 
vanter  l'autre  curé ,  le  préfère  à  votre  protégé. 

^,—  Oui  ;  mais  si ,  au  contraire ,  des  personnes  ha- 
bitant depuis  longtemps  le  pays...  des  personnes 
dignes  de  toute  confiance...  et  qu'elle  verrait  chaque 
jour...  disaient  à  madame  de  la  Sainte-Colombe 
beaucoup  de  bien  de  mon  protégé ,  et  un  mal  af- 
freux de  l'autre  desservant,  elle  préféi-ernil  mon 
protégé,  et  vous  resteriez  régisseur. 

ri.  -i 
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—  Mais,  monsùnu'. ..  t'osf  dp  la  caloinnif . ..  cela'. .. 

—  s'écria  Dupont. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  Dupont ,  —  dit  M.  Ro- 
din  d'un  air  affligé  et  d'un  ton  d'affectueux  reproche  , 

—  «omment  pouvez-vous  me  croire  capable  de  vous 
donner  un  si  vilain  conseil?...  C'est  une  simple  suj)- 
position  que  je  fais.  Vous  désirez  rester  régisseur  de 
cette  terre ,  je  vous  en  offre  le  moyen ,  le  moyen 
certain...  c'est  à  vous  de  vous  consulter  et  d'aviser. 

. —  Mais  ,  monsieur. . . 

—  Un  mot  encore. . .  ou  plutôt  encore  une  eoiuli- 
tion.  Celle-là  est  aussi  importante  que  l'autre...  On 
a  vu  malheureusement  des  ministres  du  Sei'pieur 
abuser  de  l'âge  et  de  la  faiblesse  d'esprit  de  leurs 
pénitentes  pour  se  faire  indirectement  avantager, 
eux...  ou  d'autres  personnes  ;  je  crois  notre  protégé 
incapable  d'une  telle  bassesse...  Cependant,  pour 
mettre  à  couvert  ma  responsabihté ,  et  surtout...  la 
votre...  puisque  vous  auriez  contribué  à  faii*e  agréer 
ma  créatm*e ,  je  désire  que  deux  fois  par  semaine 
vous  m'écriviez  dans  les  plus  grands  détails  tout  ce 
que  vous  aurez  remarqué  dans  le  caractère ,  les 
habitudes ,  les  relations ,  les  lectures  même  de  ma- 
dame de  la  Sainte-Colombe;  car,  voyez-vous,  l'in- 
lluence  d'un  directeur  se  révèle  dans  tout  l'ensemble 
de  la  vie,  et  je  désire  être  complètement  édifié  sur 
la  conduite  de  mon  protégé  sans  qu'il  s'en  doute... 
De  sorte  que  si  vous  étiez  frappé  de  quelque  chose 
qui  vous  parût  blâmable,  j'en  serais  aussitôt  instiuil 
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par   vûlro    con-pspnndanrp    ho])(loma(taiiT    ti'is-dt'- 
iràlU-p. 

—  Mais,  monsieur,  c'<'sl  (\o  Irspionnacrc!...  — 
s'écria  le  nialhoureuv  ri''f(i.ssoiir. 

—  Ali!  mon  cher  monsieur  Dupont...  pouvt'z- 
vous  flétrir  ainsi  l'un  des  plus  doux,  des  plus  saints 
penchants  de  l'homme...  la  confia  lire...  car  je  ne 
vous  demande  rien  autre  chose...  que  de  m'écrire 
en  confiance  tout  ce  qui  se  passera  ici  dans  les  moin- 
dres détails...  A  ces  deux  conditions,  inséparables 
l'une  de  l'autre,  vous  restez  régisseur...  sinon  j'au- 
rais la  douleur...  le  reoret  d'être  forcé  d'en  faire 
donner   un  autre  à  madame  de  la  Sainte-Colombe. 

—  Alonsieur,  je  vous  en  conjure,  —  dit  Dupont 
avec  émotion,  — soyez  généreux  sans  condition... 
Moi  et  ma  femme  nous  n'avons  que  cette  place  pour 
\ivre,  et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouver 
une  autre...  \e  mettez  pas  une  probité  de  quarante 
ans  aux  prises  avec  la  peur  et  la  misère,  qui  est  si 
mauvaise  conseillère. . . 

—  Mon  cher  monsieur  Dupont,  vous  êtes  un  grand 
enfant,  réfléchissez...  dans  huit  jours  \ous  me  ren- 
drez réponse... 

—  Ah!  monsieur,  par  pitié!  !  !  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  pai*  un  bruit  i-eteu- 
tissant  que  répétèrent  bientôt  les  échos  des  falaises. 

A  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répcia 
encore  avec  plus  de  sonorité. 

.  I,e  canon...  —  s'écria  Dupont  en  se  levant  ,  — 
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(  'csl  le  canon  ,  t'est  sans  douh'  un  nu\  ii-c  (|ni  iIp- 
Miandc  (lu  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote. 

—  Mon  ami ,  —  dit  la  femme  du  rejjisseur  en 
entrant  brusquement ,  —  do  la  terrasse  on  voit  en 
mer  un  bateau  ù  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles  pre>- 
(jue  entièrement  démàlc;...  les  vagues  les  poussent 
à  la  cote;  le  ti-ois-màts  tire  le  canon  de  détresse... 
il  est  perdu. 

—  Ali!  c'est  terrible  1...  et  ne  pouvoir  rien...  rien 
qu'assister  à  un  naufraj|e!  —  s'écria  le  régisseur  en 
prenant  son  chapeau ,  et  se  préparant  à  sortir. 

—  X'y  a-t-il  donc  aucun  secours  à  donner  à  ces 
bâtiments?  —  demanda  M.  Rodin. 

—  Du  secours...  s'ils  sont  entraînés  sur  Tes  ré- 
cifs... aucune  puissance  humaine  ne  pourra  les  sau- 
\er;  depuis  l'équinoxe  ,  deux  navires  se  sont  déjà 
perdus  sur  cette  cote. 

—  Perdus...    corps    et    biens!  Ah!   c'est  allreux, 

—  dit  M.  Rodin. 

—  Par  cette  tejiipète ,  il  reste  mallieureuscment 
aux  passagers  peu  de  chance  de  salut;  il  n'importe, 

—  dit  le  régisseur  en  s'adressant  à  sa  femme  ,  —  je 
cours  sur  les  falaises ,  avec  les  gens  de  la  ferme , 
essayer  de  sauver  quelques-uns  de  ces  malheureux  : 
fais  faire  grand  feu  dans  plusieurs  chambres. . .  pré- 
pare du  linge,  des  vêtements,  des  cordiaux...  Je 
n'ose  espérer  un  sauvetage...  mais  enfin  il  faut  ten- 
ter... Venez-vous  avec  moi,  monsieur  Rodin? 

—  Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais  vous 
être  bon  à  quelque  chose  ;  mais  mon  âge  ,  ma  fai- 
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^k'^s(.•...  me  roudcut  de  bien  peu  de  secour> .  —  dii 
Hodin,  qui  ne  se  souciait  nullement  d'affronter  ].\ 
tempête.  —  Madame  votre  femme  voudra  bien  m'en- 
seigner  oîi  est  la  chambre  verte ,  j'y  prendrai  les  ob- 
jets que  je  viens  chercher,  et  je  repartirai  à  l'instant 
pour  Paris,  car  je  suis  très-pressé. 

—  Soit,  monsieur;  Catherine  va  vous  conduire. 
Va  toi ,  fais  sonner  la  grosse  cloche. . .  dit  le  régis- 
seur à  sa  servante  ;  —  que  tous  les  gens  de  la  ferm»* 
\  ienneut  me  retrouver  au  pied  des  falaises  avec  dp'^ 
cordes  et  des  leviers. 

—  Oui ,  mon  ami  :  mais  ne  t'expose  pas. 

--  Embrasse-moi  .  rn  rue  portera  bonheur,  flif 
le  i-égisseur. 

Puis  il  sortit  en  courant    et    en   disant  :   -  \  ilc 
>  ile ,  à  cette    heure    ii    ne   reste    peut-être    p.is   une 
planche  des  navires  ! 

—  Ma  chère  madame .  auriez-vous  l'obligeance 
de  me  conduire  à  la  chambre  verte?  —  dit  Rodin 
toujours  impassible. 

—  \  euillez  me  suivre,  monsieur.  -  dit  Catherine 
en  essuyant  ses  larmes  :  car  elle  tremblait  pour  le 
sort  de  son  mari ,  dont  elle  connaissait   le    courage. 
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lia  mer  est  affreuse... 

Des  lames  immenses  cl'im  vert  sombre  marbre 
d'écume  blancbe  dessinent  leurs  ondulations ,  four  à 
tour  liantes  et  profondes ,  sur  une  large  bande  de 
lumière  rouge  qui  s'étend  à  l'horizon. 

Au-dessus  s'entassent  de  lourdes  masses  de  nuages 
d'un  noir  bitumineux;  chassées  par  la  violence  du 
veut,  quelques  folles  nuées  d'un  gris  rougeàtre  cou- 
rent sur  ce  ciel  lugubre. 

Le  pâle  soleil  d'hiver,  avant  de  disparaître  au  mi- 
lieu des  grands  nuages  derrière  lesquels  il  moule 
lentement ,  jetant  quelques  reflets  obliques  sur  la 
mer  en  tourmente ,  dore  çà  et  là  les  crêtes  transpa- 
rentes des  vagues  les  plus  élevées. 

Ljie  ceinture  d'écume  neigeuse  bouillonne  et  tour- 
billonne à  perte  de  vue  sur  les  récifs  dont  cette  côte 
âpre  et  dangereuse  est  hérissée. 

Au  loin,  à  mi-côte  d'un  promontoire  de  roches, 
assez  avancé  dans  la  mer,  .s'élève  le  château  de 
(iardoville;  un  rayon  de  soleil  fait  flamboyer  ses 
\ilres.  Ses  murailles  de  briques  et  ses  toits  d'ar- 
doise aigus  se  di'essenl  au  milieu  de  ce  ciel  chargé 
de  vapeurs. 
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Lu  jjraïul  navire  (li'senipaiT ,  ne  juuijjiianl  plus 
que  sous  des  lambeaux  de  voiles  fixés  à  des  trouçous 
(le  mâts ,  dérive  vers  la  côte. 

Tantôt  il  roule  sur  la  croupe  monstrueuse  des 
\atjues,  tantôt  il  plonge  au  fond  de  leurs  abîmes. 

In  éclair  brille...  il  est  suivi  d'un  bruit  sourd  k 
peine  perceptible  au  milieu  du  fracas  de  la  "tem- 
pête... Ce  coup  de  canon  est  le  dernier  signal  de 
détresse  de  ce  bâtiment ,  qui  se  perd  et  court  malgré 
lui  sur  la  côte. 

A  ce  moment,  un  bateau  à  vapeur,  surmonté  de 
son  panacbe  de  noire  fumée ,  venait  de  l'est  et  allait 
flans  l  ouest  ;  faisant  tous  ses  efforts  pour  se  main- 
(enir  éloigné  de  la  côte ,  il  laissait  les  récifs  à  sa 
gauclie. 

Le  navire  démâté  devait,  d'un  instant  à  l'autre , 
passer  à  l'avant  du  bateau  à  vapeur,  en  courant  sur 
les  roches  où  le  poussaient  le  vent  et  la  marée. 

Tout  à  coup  un  violent  coup  de  mer  coucha  le 
baleau  à  vapeur  sur  le  flanc  ;  la  vague  énorme ,  fu- 
rieuse ,  s'abattit  sur  le  pont  ;  en  une  seconde  la  che- 
minée fut  renversée,  le  tambour  brisé,  une  des 
roues  de  la  machine  mise  hors  de  service;...  une 
seconde  lame  ,  succédant  à  la  première ,  prit  encore 
le  bâtiment  par  le  travers  ,  et  augmenta  tellement 
les  avaries  ,  que ,  ne  gouvernant  plus ,  il  alla  bientôt 
à  la  côte...  dans  la  même  direction  que  le  trois-màts. 

Mais  celui-ci,  quoicjue  plus  éloigné  des  récifs, 
offrant  au  vent  cl  à  la  mer  une  plus  grande  surface 
que  le  baleau  à  vapeur,  le  gagnait  de  vitesse  dans 
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leur  (lériic  coniimiiii' ,  cl  il  s'en  rapproelui  l)ieut«U 
asHCZ  pour  qu'il  y  rut  à  craindre  \\n  abordajjc  entre 
les  (lcii\  bàtiniciils...  nomcaii  dunjfcr  ajouté  à  toutes 
les  horreurs  d'un  uaulragc  alors  certain. 

Le  trois  mâts ,  navire  an«|lais ,  nommé  le  Black* 
F.aijle ,  venait  d'Alexandrie  ,  d'où  il  amenait  des  pas- 
sagers (|ui ,  arrivés  de  l'Inde  et  de  Java  par  la  mrr 
RoujjC  sur  le  bateau  à  vapeur  le  Rtnjter,  avaient 
(fuitté  ce  bâtiment  pour  traverser  l'isthme  de  Suez. 
Le  Blar/i-Eof/lc ,  en  sortant  du  détroit  de  Gil)raltar. 
avait  été  relâcher  aux  Acores,  d'où  il  airivait  alors... 
Il  faisait  voile  pour  Portsmoutli  lorsqu'il  lut  assailli 
par  le  coup  de  vent  du  noi'd-onesl  qni  rejouait  alors 
dans  la  ]\Ianche. 

Le  bateau  à  vapeur,  nommé  le  (hiillaume-Tell , 
arrivait  d'Allemajjne  par  l'Elbe  ;  après  a\oir  passé 
à  Hambonry  ,  il  se  dirijjcait  vers  le  Havre. 

Ces  deux  bâtiments ,  jouets  de  lames  énormes . 
poussés  par  la  tempête ,  entraînés  par  la  marée,  coo- 
l'aient  sur  les  réciis  avec  une  effrayante  rapidité. 

Le  pont  de  chaque  navire  offrait  un  spectacle  ter- 
rible ;  la  mort  de  tous  les  passagers  paraissait  ce'  - 
tainc ,  car  une  mer  affreuse  se  brisait  sur  des  roches 
vives  au  pied  d'une  falaise  à  pic. 

fiC  capitaine  du  Blark-Eogle ,  debout  à  l'an'ièi-e , 
se  tenant  à  un  débris  de  nuiture ,  donnait  dans  cette 
extrémité  terrible  ses  derniers  oi'drcs  avec  un  cou- 
rageux sang-froid.  Les  enjbarcations  avaient  été  en- 
levées par  les  lames.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  mettre 
la  chaloupe  à  flot  ;  lu  seule  cliance  de  salut,  dans  le 
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(•!»s  où  le  navire  ne  se  briserait  pas  (oui  d  abord  en 
londianl  le  l)anc  des  roclier:* ,  était  détal)lir,  au 
moyen  d'un  câble  porté  sur  les  roches ,  un  ra-et- 
ricnt,  sorte  de  communication  des  plus  dangereuses 
entre  la  terre  et  les  débris  d'un  navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  les  cris  et 
l'épouvante  augmentaient  encore  la  confusion  géno- 
rale. 

Les  uns,  frappés  de  stupeur,  cramponnés  au\  râ- 
teliers des  haubans ,  attendaient  la  mort  avec  une 
insensibilité  stupide  ;  d'autres  se  tordaient  les  main> 
avec  désespoir,  ou  se  roulaient  sur  le  pont  en  pous- 
sant des  imprécations  teiTibles. 

Ici ,  des  femmes  priaient  agenouillées  :  d'autres 
cachaient  leurs  figures  dans  leurs  mains,  comme  pour 
ne  pas  voir  les  sinistres  approches  de  la  mort  :  un»- 
jeune  mère ,  pâle  comme  un  spectre .  tenant  son 
enfant  étroitenient  serré  contre  son  sein ,  allait ,  sup- 
pliante, d'un  matelot  à  l'autre,  offrant,  à  qui  se 
chargerait  de  son  fds,  une  bourse  pleine  d'or  et  des 
bijoux  qu'elle  venait  d'aller  chercher. 

(À's  cris ,  ces  frayeurs ,  ces  larmes ,  contrastaient 
avec  la  résignation  sombre  et  taciturne  des  marins. 
Reconnaissant  l'imminence  d'un  danger  aussi  effrayant 
qu  inévitable,  les  uns,  se  dépouillant  dune  partie  de 
leurs  i  ètements ,  attendaient  le  moment  de  tenter  un 
dernier  effort  pour  disputer  leur  vie  à  la  fureur  des 
vagues;  d'autres,  renonçant  à  tout  espoir,  bravaient 
la  mort  avec  une  indifférence  stoïque. 

C.à  et  lîi  des  épisodes   touchants   ou    terribles  se 
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(IpssiiiiiKMil ,  si  cola  pciil  se  dire ,  sur  un  (oiul  de 
sombre  et  morne  désespoir. 

Un  jeune  lioinme  de  dix-huit  ù  vinjjt  ans  environ  , 
aux  elievcux  noirs  et  brillants,  au  teint  cuivré,  aux 
traits  d'une  réguhiritc,  d'une  beauté  parfaite,  con- 
templait cette  scène  de  désolation  et  de  terreur  avec 
ce  calme  triste ,  particulier  à  ceux  qui  ont  souvent 
bravé  de  grands  périls  ;  enveloppé  d'un  manteau ,  le 
dos  appuyé  aux  bastingages ,  il  arc-boutait  ses  pieds 
sur  une  des  pièces  de  bois  de  la  dromc.  Tout  à  couj) 
la  malheureuse  mère  qui ,  son  enfant  dans  ses  bras , 
et  de  lor  dans  sa  main ,  s'était  déjà  en  vain  adressée 
à  quelques  matelots  pour  les  supplier  de  sauver  son 
lils  ,  avisant  le  jeune  homme  au  teint  cuivré  ,  se  jeta 
à  ses  genoux  et  lui  tendit  son  enfant  avec  un  élan  de; 
désespoir  inexprimable...  Le  jeune  homme  le  prit, 
secoua  tristement  la  tète  en  montrant  les  vagues  fu- 
rieuses à  cette  femme  éplorée...  mais  d'un  geste  ex- 
pi'essif  il  sembla  lui  promettre  d'essayer  de  le  sau- 
ver. . .  Alors  la  jeune  mère ,  dans  une  folle  ivresse 
d'espoir,  se  mit  à  baigner  de  larmes  les  mains  du 
jeune  homme  au  teint  cuivré. 

Plus  loin  un  autre  passager  du  Black-Eagle  pa- 
raissait animé  de  la  pitié  la  plus  active. 

On  lui  eut  donné  vingt-cinq  ans  à  peine.  De  longs 
cheveux  blonds  et  bouclés  flottaient  autour  de  sa 
ligure  angéliquc.  Il  portait  une  soutane  noire  et  un 
rabat  blanc.  S' attachant  aux  plus  désespérés,  allant 
de  lun  à  l'autre,  il  leur  disait  de  pieuses  paroles 
d'espérance  ou  de  résignation  ;  à  l'entendre  consoler 
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ceux-ci,  encounij^er  ceux-là,  (laiis  un  lcinya}{e  iniipli 
ironction,  de  tendresse  et  (rineffahle  charité,  ou 
Icùt  dit  étranger  ou  indilTérent  aux  périls  qu'il  par- 
tageait. 

Sur  cette  suave  et  belle  figure  on  lisait  une  intré- 
pidité froide  et  sainte ,  un  religieux  détachement  do 
toute  pensée  teiTestre  ;  de  temps  à  autre  il  levait  ses 
grands  yeux  bleus  rayonnants  de  reconnaissance , 
(famour  et  de  sérénité ,  comme  pour  i-emercier  Dieu 
de  favoir  mis  à  une  de  ces  épreuves  formidables  où 
l'homme  rempli  de  cœur  et  de  bravoure  peut  se  dé- 
vouer pour  ses  frères ,  et ,  sinon  les  sauver  tous ,  du 
moins  mourir  avec  eux  en  leur  montrant  le  ciel... 
Knlin  on  eût  dit  un  ange  envoyé  par  le  Créateur  pour 
rendre  moins  cruels  les  coups  d'une  inexorable  fa- 
talité... 

Opposition  bizarre!  non  loin  de  ce  jeune  homme 
beau  comme  un  archange ,  on  voyait  un  être  qui 
ressemblait  au  démon  du  mal. 

Hardiment  monté  sur  le  tronçon  du  mût  de  beau- 
pré ,  où  il  se  tenait  à  l'aide  de  quel([ues  débris  de 
cordages ,  cet  homme  dominait  la  scène  terrible  qui 
se  passait  sur  le  pont. 

Une  joie  sinistre ,  sanva<|e ,  éclatait  sur  .«on  front 
jaune  et  mat,  teinte  particulière  aux  gens  issus  d'un 
blanc  et  d'une  créole  métisse;  il  ne  portait  qu'une 
chemise  et  un  caleçon  de  toile;  à  son  cou  était  sus- 
pendu par  un  cordon  un  rouleau  d  •  fer-blanc ,  pa- 
rt'il  à  f eiiii  dont  se  servent  Us  soldats  pour  serrer 
leur  congé. 
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Plus  le  danjjor  au^jmpnlail,  plus  le  (l'ols-inàls  mr- 
luirail  d'ètir  jctô  sur  les  récifs  on  «l'aborder  ]r  \y.\- 
U'du  a  vapeur,  dont  il  s'approchait  rapidement  labor- 
da«je  terrible  ,  qui  devait  faire  sombrer  les  deux  bà- 
limejils  avant  même  qu'ils  eussent  échoué  au  milieu 
des  roches) ,  plus  la  joie  infernale  de  ce  passajjer  se 
révélait  par  d'effrayants  transports.  Il  semblait  hâter 
avec  une  féroce  impatience  l'reuvre  de  destrn<'tioii 
(|ui  allait  s'accomplir. 

A  le  voir  ainsi  se  repaiire  avidement  de  loutes  les 
aufjoisses ,  de  toutes  les  terreurs ,  de  tous  les  déses- 
poirs qui  s'a;{itaicnt  de\ant  lui,  on  l'eùl  pris  pour 
l'apôtre  de  l'une  de  ces  sanjjlantes  divinités  qui  , 
dans  les  pays  barbares ,  président  au  meurtre  et  au 
rnrna<re. 

Bientôt  le  Black-Ea(jle ,  poussé  parle  vent  el  par 
des  vagues  énormes ,  arriva  si  près  du  Guillaumc- 
Tfll ,  que  de  ce  bâtiment  l'on  pouimit  distinguer  les 
passagers  rassemblés  sur  le  pont  du  bateau  à  \apeur 
aussi  presque  désemparé. 

Ses  passagers  n'étaient  plus  qu'en  petit  nombre. 

I^e  coup  de  mer,  en  emportant  le  tambour  et  en 
brisant  une  des  roues  de  la  machine  ,  avait  aussi 
emporté  presque  tout  le  plat-bord  du  même  côté  ; 
les  vagues  ,  entrant  à  chaque  instant  par  cette  large 
brèche,  balayaient  le  pont  avec  une  violence  irrésis- 
tible, et  chaque  fois  enlevaient  quelque  victime. 

Parmi  les  passagers,  qui  semblaient  n'avoir  échapp»' 
à  ce  danger  que  pour  èlre  broyés  contre  les  rocher'- 
ou  écrasés  sous  le  choc  des  deux  navires  ,  dont   la 
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l'Pucoijtre  (lovcnail  do  plus  eu  plus  iinniinrnlo ,  un 
troupe  était  surtout  dione  du  plus  tendiv ,  du  plus 
douloureux  intérêt. 

Réfugié  il  l'arriére ,  un  faraud  vieillard  au  front 
chauve,  à  la  moustache  grise,  avait  enroulé  autour 
de  son  corps  un  bout  de  cordage ,  et .  ainsi  solide- 
ment amarré  le  long  de  la  muraille  du  navire,  il  en- 
laçait de  ses  bras  et  serrait  avec  force  contre  sa  poi- 
trine deux  jeunes  filles  de  quinze  à  seize  ans,  à  demi 
enveloppées  dans  une  pelisse  de  peau  de  renne... 
un  grand  chien  fauve  ,  ruisselant  d'eau  et  aboyant 
avec  fureur  contre  les  lames,  était  à  leurs  pieds. 

Ces  jeunes  filles  ,  entourées  du  bras  du  vieillanl , 
se  pressaient  encore  l'une  contre  l'autre  ;  mais ,  loin 
tie  s'égarer  autour  d'elles  avec  épouvante,  leurs  yeu.v 
se  levaient  vers  le  ciel,  comme  si,  pleuies  d'une  con- 
fiance et  d'une  espérance  ingénues  ,  elles  se  fussent 
attendues  à  être  sauvées  par  1  intervention  d'une 
puissance  surnaturelle. 

In  épouvantable  cri  d'horreur,  de  désespoir, 
poussé  à  la  fois  par  tous  les  passagers  des  deux  na- 
vires, retentit  tout  à  coup  au-dessus  du  fracas  de  la 
tempête. 

Au  moment  où ,  plongeant  profondément  entre 
deux  lames,  le  bateau  à  vapeur  offrait  son  travers  à 
l'avant  du  trois-mâts,  celui-ci,  enlevé  à  une  hauteur 
prodigieuse  par  une  montagne  d'eau,  se  trouva  pour 
ainsi  dire  suspendu  au-dessus  du  Guillninne-Tell 
pendant  la  seconde  qui  précéda  le  choc  de  ces  deux 
biltiments... 
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11  rsf  do  ces  spcctaelos  d'une  hoiTciir  siihlinip  . 
impossibles  à  rendre. 

Mais,  durant  ces  caJastroplies  promptes  comme  la 
pensée,  on  surprend  parfois  des  tableaux  si  rapides, 
(jue  l'on  croit  les  avoir  aperçus  à  la  lueur  d'un  éclaii*. 

Ainsi,  lorsque  le  B/nrk-Enc/lc ,  soulevé  par  les 
(lots,  allait  s'abattre  sur  /e  Guillaume-Tell,  le  jeune 
liomme  à  figure  d'arcbange ,  aux  cheveux  blonds 
flottants  ,  se  tenait  debout  à  l'avant  du  Irois-màts , 
prêt  à  se  précipiter  à  la  mer  pour  sauver  quelque 
victime... 

Tout  à  coup  il  aperçut  ù  bord  du  bateau  à  vapeur, 
qu'il  dominait  de  toute  l'élévation  d'une  vague  im- 
mense, il  aperçut  les  deux  jeunes  filles  étendant  vers 
lui  leurs  bras  suppliants... 

Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contemplaient 
avec  une  sorte  d'extase,  d'adoration  religieuse! 

Pendant  une  seconde  ,  malgré  le  fracas  de  la  tem- 
pête, malgré  l'approche  du  naufrage,  les  regards  (h' 
ces  ti'ois  êtres  se  rencontrèrenfc . . 

Les  traits  du  jeune  homme  exprimèrent  alors  une 
commisération  su})ite,  profonde  ;  car  les  deux  jeunes 
filles,  les  mains  jointes,  l'imploraient  comme  un  sau- 
veur attendu... 

liC  vieillard,  renversé  par  la  chute  d'un  bordage , 
gisait  sur  le  pont. 

Bientôt  tout  disparut. 

\\\e  effrayante  masse  d'eau  lança  impéritJusemcut 
le  Black-Kagle  sur  le  Guillaume-Tell  au  milieu 
d'un  nuaore  d'écume  bouillonnanle. 
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A  reflroyable  écrasempiit  do  ces  doux  masses  df 
bois  et  de  fer,  qui,  broyées  l'une  contie  l'autre,  som- 
brèrent aussitôt,  se  joignit  seulement  un  grand  cri. . . 

In  cri  d'agonie  et  de  mort. 

l  11  seul  cri  poussé  par  cent  créatures  humaines 
s'abîmant  à  la  fois  dans  les  flots... 

Et  puis  l'on  ne  vit  plus  rien... 

Quelques  moments  après  ,  dans  le  creux  ou  sur  la 
cime  des  vagues...  on  put  apercevoir  les  débris  de.s 
deux  bàtimeuts  ;  et  cà  et  là,  les  bras  crispés,  la  figure 
livide  et  désespérée  de  quelques  malheureux  tàcliani 
de  gagner  les  récifs  de  la  côte  au  risque  d'y  èlre 
écrasés  sous  le  choc  des  lames  qui  s'y  brisaient  avec 
fureur. 


CHAPITRE    m. 

LES  XAUFR-^GÉS. 

Pendant  que  le  régisseur  était  allé  sur  le  bord  de 
la  mer  pour  porter  secours  à  ceux  des  passagers  qui 
auraient  pu  échapper  à  un  naufrage  inévitable , 
\I,  Rodiu,  conduit  par  Catherine  à  la  chambre  verte, 
Y  avait  pris  les  objets  qu'il  devait  rapporter  à  Paris. 

Aprèi  deux  heures  passées  dans  celte  chambre , 
fort  indifférent  au  sauvetage  qui  préoccupait  les  ha- 
bitants du  château  ,   Rodiu  revint  daris  la  pièce  oc- 
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Liipéc  par  le  régisseur ,  pièce  (|ui  al)Outissait  h  une 
loDguc  aaloiie.  Lorsqu'il  y  entra,  il  n'y  trouva  per- 
sonne ;  il  tenait  sous  son  bras  une  petite  cassette  de 
bois  des  îles  fjarnie  de  fermoirs  en  arjjent  noircis 
par  les  années.  Sa  redinjjotc  à  demi  boutonnée  lais- 
sait voir  la  partie  supérieure  d'un  jjrand  portefeuille 
de  maroquin  roujje  placé  dans  sa  poclie  de  côté. 

M.  Rodin  demeura  pensif  pendant  quelques  mi- 
nutes ;  l'entrée  de  madame  Dupont,  qui  s'occupait 
avec  zèle  de  tous  les  préparatifs  de  secours ,  l'inter- 
rompit dans  ses  réflexions. 

»  Maintenant ,  —  dit  madame  Dupont  à  une  ser- 
vante, —  faites  du  feu  dans  la  pièce  voisine,  mettez 
là  ce  vin  chaud  :  M.  Dupont  peut  rentrer  d'un  nui- 
ment  à  l'autre. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame,  — lui  dit  Kodiu , 
—  espère-l-on  sauver  quelqu'un  de  ces  malheureux? 

—  Hélas!  monsieur...  je  l'i^rnore  ;  voilà  près  de 
deux  heures  que  mon  mari  est  parti...  Je  suis  dans 
une  inquiétude  mortelle  ;  il  est  si  courageux,  si  im- 
prudent, une  fois  qu'il  s'agit  d'être  utile... 

—  Courageux...  jusqu'à  l'imprudence...  —  se  dit 
Rodin  avec  impatience...  —  Je  n'aime  pas  cela... 

—  Enfin,  —  reprit  Catherine,  — je  viens  de  faire 
mettre  ici  à  côté  du  linge  bien  chaud...  des  cor- 
diaux. . .  Pourvu  que  cela  ,  mon  Dieu  !  serve  à  quel- 
que chose  ! 

—  Il  faut  toujours  l'espérer,  ma  chère  madame. 
J'ai  bien  regretté  ^ue  mon  âge ,  ma  faiblesse ,  ne 
m'aient  pas  permis  de  me  joindre  à  votre  excellent 


Jiiari...  Je  ri'jjrcttc  aussi  de  ne  pouvoir  ullejulre 
|)(Uir  su'.oir  l'issue  de  ses  cflorts,  et  l'eu  léliciler, 
s'ils  sont  heureux...  ear  je  suis  nialheureusemeut 
lofcé  de  repartir...  mes  moments  sont  eomptés.  Je 
vous  serai  trè.s-ol)li<jé  de  faire  atteler  mon  eabriolet. 

—  Oui,  monsieur...  j'y  vais  aller. 

—  In  mot...  ma  chère,  ma  bonne  madame  Du- 
pniil...  \'ous  êtes  une  leunne  de  tète  et  d'oxecUcnl 
conseil...  J  ai  mis  votj-e  mari  à  même  de  jiai'dci",  s'il 
le  \eut,  la  place  de  réj^isseur  de  cette  terre... 

—  Il  serait  possible!...  Que  de  reconnaissance  I 
Sans  cette  place...  \icn\  comme  nous  sommes,  nous 
ju'  saurions  que  de\  enir  ! 

—  J'ai  seulement  mis  à  cette  promesse...  deux 
conditions...  des  misères...  Il  vous  expliquera  cela... 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  notre  sauveur... 

—  \  ous  êtes  ti'op  bonne...  Mais  à  deux  petites 
conditions... 

—  Il  y  en  aurait  cent,  monsieur,  que  nous  les  ac- 
cepterions. Ju;|cz  donc,  monsieur...  sans  ressourc- 
ées... si  nous  n'avions  pas  cette  place...  sans  res- 
sources... * 

—  Je  compte  donc  sur  vous...  dans  l'intérêt  de 
voire  mari...  tâchez  de  le  décider... 

— Madame... madame,  voilà  monsieur  (|ni  arrive..; 
—  dit  une  servajite  en  accourant  dans  la  chandne. 

—  V  a-t-il  beaucoup  de  monde  avec  lui  ! 

—  \on,  madame...  il  est  seul... 

—  Seul...  cornmeni,  seul? 

—  Oui.  THiulanir. . .  - 


•»H  II'.  .MIK   KKl'.  \\l 

Ouciqucs  iiioineiits  après,  M.  Dupont  cnliiiil  (l;»ii^ 
lii  siille  ;  SCS  habits  l'iiissclaiciil  (i Caii  ;  pour  iiiaiiitc- 
)iir  son  chapeau,  inal|]ré  hi  touniiciilc,  il  I  avait  li\<" 
sur  sa  tète  au  moyen  de  sa  cravato  nouèo  ru  formr 
de  mentonnière;  ses  «{uètres  étaieiif  (-(uu crics  d'une 
houe  crayeuse. 

>(  Enfin,  mon  ami,  le  voilà!  j'étais  si  inquiète  !  — 
s'écria  sa  femme  en  l'emln'assant  ten(h'emenf. 

—  Jusqu'à  présent...  trois  de  sauvés. 

—  Dieu  soit  h)ué...  mon  cher  monsieiu'  Dupont  , 
—  dit  Rodin,  —  au  moins  \os  efforts  n'auront  pas 
été  vains... 

—  Trois...  seuh'ment  trois,  mon  Dieu!  —  iWi  (la- 
Ihcrine. 

-  .le  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus...  pi-è-- 
de  la  petite  aiise  aux  Goélands.  Il  faut  espérer  que 
dans  les  autres  endroits  de  la  cMc  un  peu  acc«*«isihlcs 
il  y  a  eu  d'autres  sauvetages. 

—  Tu  as  l'aison...  car  heurcuscniciif  h»  côte  mpsI 
pas  partout  é<]alement  nunuaisc. 

—  Va  où  sont  ces  intéressants  naufragés,  mon  ch.er 
monsieur?  —  demanda  Hodin  ,  qui  ne  pouvait  s'em- 
pccher  de  rester  quelques  in.slants  de  plus. 

—  Ils  montent  la  falaise...  soutenus  par  nos  jjens. 
Cionmie  ils  ne  marchent  guère  vite,  je  suis  accouni 
eu  avant  pour  rassurer  ma  femme  et  pour  prendre 
quelques  mesures  nécessaires;  d'abord,  il  faut  toiii 
(\r  suite  préparer  des  vêtements  de  femmes. . . 

—  Il  y  a  donc  mie  CcMunc  parmi  les  personne^ 
sauvées  ? 
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—  Il  y  a  deux  jeuii('>  lilles...  ([iiiiizc  ou  seize  an<, 
lout  au  plus...  des  eufauts. . .  et  si  jolies!... 

—  Paun-es  petites!...  — dit  M.  Rodin  avee  ecuii- 
ponction. 

—  Celui  à  qui  elles  doivent  la  vie  est  aiec  elle>... 
Oh!  pour  celui-là,  on  peut  le  dire,  c'est  un  héros  !.. . 

—  Un  héros? 

—  Oui.  Figure-toi... 

—  Tu  nie  diras  cela  tout  à  l'heure..,  passe  donc 
au  moins  celte  rohe  de  chanihre,  qui  est  bien  sèche, 
car  tu  es  trempé  d'eau...  bois  un  peu  de  ce  vin 
chaud. . .  tiens. 

—  Ce  n'est  pas  de  relus,  car  je  suis  gelé...  Je  le 
disais  donc  que  celui  qui  avait  sauvé  ces  jeunes  iille< 
était  nn  héros;...  le  courage  qu  il  a  inoutré  est  au- 
dessus  de  ce  quoi)  peut  imaginer...  Nous  partons 
d  ici  avec  les  honnnes  de  lu  ferme,  nous  descendons 
le  petit  sentier  à  pic,  et  nous  arrivons  enlin  au  pied 
de  la  falaise...  à  la  petite  anse  des  Goélands,  heu- 
reusement un  peu  abritée  des  lames  par  cinq  ou  six 
énormes  blocs  de  roches  assez  avancés  dans  la  mer> 
An  fond  de  l'anse...  qu'est-ce  que  nous  trouvons? 
les  deux  jeunes  filles  dont  je  te  j)arle ,  évanouies  , 
les  pieds  trempant  dans  l'eau ,  mais  atlossées  à  une 
roche  ,  conunc  si  elles  eussent  été  placées  là  après 
avoir  été  retirées  de  la  mer. 

—  Chei*s  enfants...  c'est  à  fendre  le  cœur^  — dit 
M.  Rodin  en  portant,  selon  son  habitude,  le  bout  de 
son  petit  doigt  gauche  à  l'angle  de  sou  œil  droit  pour 
y  essuyer  une  lai-me  ([ui  s'y  moiilrail  rarement. 
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—  Ce  (|ui  ma  IVappc  ,  t'csl  ([u'ciles  se  rcsscni- 
l)'iii('n(  tcllcinenf ,  —  dit  le  irjji.sscuf, — qu  il  luiil 
crrlainciiieiit  rhabiludc  de  les  voii"  pour  les  itcoii- 
miître... 

—  Deux  jumelles  sans  doute,  —  dit  madame  Du- 
pont. 

—  L'une  de  ces  pauvres  jeunes  filles  ,  —  reprit  le 
ré'îisseur,  —  tenait  entre  ses  deux  maijis  jointes  une 
p(  lite  médaille  de  bronze,  qui  était  suspendue  à  son 
C(»u  par  une  chaînette  de  même  métal,  n 

M.  Rodin  se  tenait  ordinairement  très-voùté.  A 
Ci's  derniers  mots  du  régisseur,  il  se  redressa  brus- 
(piement,  une  légère  rougeur  colora  ses  joues  livi- 
des... Pour  tout  autre,  ces  symptômes  eussent  pai'u 
assez  insignifiants;  mais  chez  Al.  Rodin,  habitué  de- 
puis longues  années  à  contraindre ,  à  dissiinider 
toutes  ses  émotions ,  ils  annonçaient  une  profonde 
stupeur;  s'aj)procliant  du  régisseur,  il  lui  dit  d'uiu* 
loix  légèrement  altérée,  mais  de  l'air  le  plus  indif- 
férent du  monde  : 

tt  C'était  sans  doute  une  pieuse  relique...  \  ous 
n'avez  pas  vu  ce  qu'il  y  avait  sur  cette  médaille? 

—  \on,  monsieur...  je  n'y  ai  pas  songe. 

—  Et  ces  deux  jeunes  filles  se  ressend)laient... 
beaucoup. . .  dites-vous  ? 

— ^Oui,  monsieur...  à  s'y  meprejidre...  Pi'obabb'- 
nicnl  elles  sont  orphelines,  car  elles  sont  velues  fie 
deuil... 

—  Ah!...  elles  sont  velues  de  deuil...  — dit 
.M.  Kodin  avec  un  nouveau  nuKUcmeiil, 
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—  Ht'las  !  si  jciinrs  pt  orphelinos  , — ropril  iiia- 
(lame  Dupont  pu  essuyant  sos  larmes. 

—  Comme  elles  étaient  éianouics...  nous  les 
liansportions  plus  loin  ,  dans  un  endroit  où  le  sable 
était  bien  sec.  Pendant  que  nous  nous  occupions 
de  ce  soin,  nous  voyons  paraître  la  tète  d'un  bomnie 
au-dessus  d'une  rocbe  ;  il  essayait  de  la  gravir  eu 
s'y  cramponnant  d'une  main  :  on  court  à  lui,  et  bien 
heureusement  encore  !  car  ses  forces  étaient  à  bout  : 
il  est  tombé  épuisé  entre  les  bras  de  nos  hommes, 
(i'est  de  lui  que  je  te  disais  :  C'est  un  héros;  car, 
non  content  d'avoir  sauvé  les  deux  jeunes  fdies  avec 
im  coui'afre  admirable,  il  avait  encore  voulu  ten((M' 
de  sauver  une  troisième  personne,  et  il  était  retoui-i:é 
au  milieu  des  rochers  battus  par  la  mer;...  mais  ses 
l'orces  étaient  à  bout ,  et  sans  nos  hommes  il  aurait 
été  bien  certainement  enlevé  des  roches  auxcjuelles 
il  se  cramponnait. 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  fier  courajie...  - 

M.  Rodin  ,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine,  semblait 
élran(|er  à  la  conversation;  sa  consternation,  sa  stu- 
peur, augmentaient  avec  la  réflexion  :  les  deux  jeu- 
nes filles  qu'on  venait  de  sauver  avaient  quinze  ans  : 
elles  étaient  vêtues  de  deuil;  elles  se  ressemblaient 
il  s'y  méprendre;  l'une  portait  au  cou  une  médaille 
de  bronze  :  il  n'en  pouvait  plus  douter,  il  s'agissait 
des  lilles  du  général  Simon.  Comment  les  deux  sœurs 
étaient-elles  au  nombre  des  naufragés?  Comment 
étaient-elles  sorties  de  la  prison  de  Leipsick?  Com- 
ment  n'en   avait-d    pas   été   instruit?  S  etaient-elles 
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é'vadôes?  avalpnl-ellrsétémisrs  en  liheilô?  Coninu'iil 
nVn  avait-il  pas  clé  averti?  Ces  ponsccs  secondaires, 
(|ui  se  présentaient  en  foule  à  l'esprit  de  M.  Rodin , 
s'effaçaient  devant  ce  fait  : 

;.  Les  filles  du  j^énéral  Simon  étaient  là.  - 

Sa  trame,  laborieusement  ourdie ,  était  anéantie, 

a  Quand  je  te  parle  du  sauveur  de  ces  deux  jeunes 
filles  ,  — reprit  le  régisseur  en  s'adressant  à  sa  femme 
l't  sans  remarquer  la  préoccupation  de  M.  Rodin,— 
lu  t'attends  peut-être,  d'après  cela,  avoir  un  Her- 
cule ;  eh  bien!  tu  n'y  es  pas...  c'est  presque  un  en- 
fant, tant  il  a  l'air  jeune,  avec  sa  jolie  figure  douce 
et  ses  grands  cheveux  blonds...  Enfin,  je  lui  ai  laissé 
un  manteau ,  car  il  n'avait  que  sa  chemise  et  une 
culotte  courte  noire  avec  des  bas  de  laine  noiis  aussi. . . 
((•  qui  m'a  semblé  singulier, 

—  C'est  vrai,  les  morins  ne  sont  guère  habillés  de 
la  sorte. 

—  Du  i-este,  quoique  le  navire  où  il  était  fût  an- 
glais, je  crois  que  mon  héros  est  Français,  car  il 
parle  notre  langue  comme  toi  et  moi...  Ce  qui  m'a 
lait  venir  les  larmes  aux  jeux,  c'est  quand  les  jeunes 
filles  sont  revenues  à  elles...  En  le  voyant,  elles  se 
sont  jetées  à  ses  genoux  ;  elles  avaient  l'air  de  le  rc- 
garder  avec  religion  et  de  le  remercier  comme  on 
prie  Dieu...  Puis  après,  elles  ont  jeté  les  yeux  au- 
toin*  d'elles  comme  si  elles  avaient  cherché  quelqu'un  , 
elles  se  sont  dit  quelques  mots ,  et  ont  éclaté  en  san- 
glots en  se  jetant  dans  les  bras  Inné  rie  l'anti-c. 
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—  Qiu'l  sinistre,  mon  Dieu  !  coinl)i('n  (Ir  lictiincs 
il  doit  y  avoir! 

—  Quand  nous  avdns  (|uitti-  les  lalaiscs ,  la  mer 
avait  déjà  rejeté  sept   cadavres...    des   dehris,   des 

caisses J'ai   fait  prévenir  les   douaniers  ({ardes- 

côtes...  ils  resteront  là  toute  la  journée  pour  veiller; 
<'t  si,  comme  je  l'espère,  d'auti'es  naufraf{és  échap- 
pent, on  les  enverrait  ici...  Mais,  écoute  donc,  ou 
dirait  un  bruit  de  voix. . .  Oui ,  ce  sont  nos  naufrages.  - 

Et  le  régisseur  et  sa  femme  coururent  à  la  porte 
de  la  salle,  qui  .s'ouvrait  sur  une  lonr{ue  aalerie, 
pendant  que  ]\I.  Rodiu,  ronacant  convulsivement  si-.s 
ongles  plats,  attendait  avec  une  inquiétude  couriou- 
cée  l'arrivée  des  naufrago  ;  un  tableau  fouchanf  s'nf- 
IVit  bientôt  à  sa  vue. 

Du  fond  de  cette  galerie,  assez  sombre  el  st'iili'« 
ment  percée  d'im  côté  de  plusieurs  fenêtres  m  ogive, 
trois  personnes  conduites  par  un  paysan  s'av  ancaient 
lentement. 

Ce  groupe  se  composait  de  deux  jeunes  filhs  »•( 
de  l'homme  intrépide  à  qui  elles  devaient  la  vie... 
Rose  et  Blanche...  (-taient  à  droite  et  à  gauche  de 
leur  sauveur,  qui,  marchant  avec  beaucoup  de  peiti<\ 
s'appuyait  légèrement  sur  leurs  bras. 

Quoiqu'il  eût  vingt-cinq  ans  accomplis,  la  ligure 
juvénile  de  cet  homme  n'annonçait  pas  cet  âge  ;  ses 
longs  cheveux  blond-cenrlré,  sé|)arés  au  milieu  de 
son  front,  tombaient  lisses  el  humides  sur  le  collet 
il'un  ample  manteau  brun  doul  on  lavait  couvert.  Il 
serait   difficile   de   rendre    l'adoi-able   bonté   (h'  i  ette 
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|)àl<'  cJ  (lonop  rijriin^,  aussi  puro  i\uo  co  (|up  !«•  pin- 
ceau (II"  Hapliiu'l  a  pi'fxluit  de  jilus  idéal  ;  far  seul 
Ci'  divin  artisfo  anraif  pu  rondro  la  jîràco  niôlauroli- 
i|UO  do  ce  visajjp  enchanteur,  la  sérénité  de  son  i-e- 
;(ard  céleste,  limpide  et  bleu  comme  celui  d'un  ar- 
chanj^e. ..  ou  d'un  martyr  monté  au  ciel. 

Oui,  d'un  mai-lyr,  car  une  sanglante  auréole  cei- 
<{naif  déjà  cette  tète  charmante... 

(ihose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses 
sourcils  blonds ,  et  rendus  par  le  froid  d'im  coloris 
plus  vif,  une  ('troite  cicatrice,  qui  datait  de  plusieurs 
mois,  semblait  entourer  son  beau  front  d'un  cordon 
de  pourpre;  chose  plus  triste  encore,  ses  mains 
avaient  été  cruellement  transpercées  par  un  crucifie- 
ment ;  ses  pieds  avaient  subi  la  même  mutilation;... 
et  s'il  marchait  avec  tant  de  peine ,  c'est  que  ses 
blessui'cs  venaient  de  se  rouvrir  sur  les  rochers  aigus 
où  il  avait  couru  pendant  le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel ,  prêtre  attaché  au  \ 
missions  étrangères  et  fils  adoptif  de  la  fenime  de 
Dagobert. 

(iabriel  était  prêtre  et  martyr...  car,  de  nos  jouj-s, 
il  y  a  encore  des  martyrs...  comme  du  temps  oii  les 
Césars  livraient  les  premiers  chrétiens  aux  lions  e( 
aux  tigres  du  cirque. 

Car  de  nos  jours,  des  enfants  du  peuple,  c'est 
presque  toujours  chez  lui  que  se  recrutent  les  dé- 
vouements héroïques  et  désintéressés,  des  enfants 
du  peuple,  poussés  par  une  vocation  i-especlable, 
coiiiiiic  (('  (|iii   est    courageux   cl   sincère,    s'en    vont 
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(liiiis  loulos  les  parties  du  nioiido  (oiitpr  do  prnpafrfr 
U'iir  loi ,  ot  lu'uv  or  la  torture  ,  la  iiioi-f ,  avoe  une  bien- 
voillanco  injTÔnuo. 

(Combien  d'eux  ,  victiîiu's  dc^i  l)arbares,  ouf  péri, 
obscurs  ef  i<]norés ,  au  milieu  des  solitudes  des  deux 
mondes!...  Ef  pour  ces  simples  soldats  de  la  croix, 
qui  n'ont  que  leur  croyance  et  que  leur  intrépidité , 
jamais  au  retour  (et  ils  reviennent  rarement  ) ,  jamais 
de  fructueuses  et  somptueuses  dijjuités  ecclésiasli- 
(|uos.  Jamais  la  pourpre  ou  la  mitre  no  cacbent  leur 
Iront  cicatrisé ,  leurs  membres  mutilés  :  comme  le 
plus  wrand  nombre  don  soldats  du  drapeau,  ils  meu- 
rent oublies  ^ 

Dans  leur  reconnaissance  iujjénuo,  les  tilles  du 
f{cnéral  Simon ,  une  fois  revenues  à  elles  après  le 
naufrafje ,  et  se  trouvant  en  état  de  gravir  les  rocbers, 
n'avaient  voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  soute- 
nir la  démarcbe  cbancelante  de  celui  qui  venait  de 
bs  arraiber  à  une  mort  certaine. 

Les  vêlements  noii'?  do  Rose  et  de  Blanclie  ruis- 


'  X'ouï.  uous  rappelleruns  toujours  avec  éinolion  la  fiu  d'un»'  letlio 
fcrite  ,  il  y  a  deot  ou  trois  ans,  par  un  de  ees  jeunes  et  valeureux  ini>- 
.-.ionnaires,  fils  de  malLenreux  paysans  de  la  Iteauee  :  il  écrivait  à  sa 
mère,  du  fond  du  Japon,  et  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

-  .-.dieu  ,  ma  chire  mère  ;  on  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  danger  la  où 
-  l'on  m'envoie...  Priez  Dieu  pour  moi .  et  dites  à  tous  mes  bons  voi- 
T   .sins  que  je  les  aime,  et  que  je  pense  bien  souvent  a  ea\.  r 

Celte  naïve  recommandation  ,  ^'adressant  du  milieu  de  l'.Asie  à  de 
pauvres  paysan.n  d'un  hameau  de  Franco  ,  n'e«t-elle  pas  trè«-tonchant<? 
dan<  sa  simplicité  ? 
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sciaient  d'eau  ;  loiir  figure ,  d'une  «raiule  pâleur, 
exprimait  une  douleur  profonde  ;  «les  larmes  récentes 
sillonnaient  leurs  joues  ;  les  yeux  inornes ,  baissés, 
Ircniblantes  d'émotion  et  de  froid,  les  orphelines 
sont^eaient  avec  désespoir  qu'elles  ne  reverraient  plus 
Oatijobert,  leur  guide,  leur  ami...  car  c'était  à  lui 
(jue  Gabriel  avait  tendu  en  vain  une  main  secourablc 
pour  l'aider  à  gravir  les  rochers  ;  nialhcurcusemenl 
les  forces  leur  avaient  manque  à  tous  deux...  et  le 
soldat  s'était  vu  emporter  par  le  retrait  d'une  lame. 

La  vue  de  (labriel  fut  un  nouveau  sujet  de  surprise 
pour  Rodin,  qui  s'était  retiré  à  l'écart,  afin  de  tout 
examiner;  mais  cette  surprise  était  si  heureuse...  il 
éju'ouva  tant  de  joie  de  voir  le  missionnaire  sau\é 
d'une  mort  certaine,  que  la  cruelle  impression  qu'il 
avait  ressentie  à  la  vue  des  lilles  du  général  Simon 
s'adoucil  un  peu  (on  n'a  pas  oublié  qu'il  fallait  poui- 
les  projets  de  ^I.  Rodin  que  Gabriel  fût  à  Paris  le 
15  février). 

Le  régisseur  et  sa  femme ,  tendrement  émus  à 
l'aspect  des  orphelines,  s'approchèrent  d'elles  avec 
empressement. 

c  Monsieur...  monsieur...  bonne  nouvelle, — s'é- 
cria un  garçon  de  ferme  en  entrant.  —  Encore  deux 
naufraaés  de  sauvés  ! 

o 

—  Dieu  soit  loué,  Dieu  soit  béni  !  —  dit  le  mis- 
sionnaire. 

—  Où  sont-ils?  —  demanda  le  régisseur  en  se 
dirigeant  vers  la  porte. 

—  Il  \  en  a  un  ([ui  peut  marcher. ..  il  nw  siiil  avic 
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Justin,  (jiii  j'cinièiip ...  1,'antrp  a  été  blesse  confiT  l»-s 
rochers,  on  le  transporte  in*  sur  un  brancard  fiiit  de 
branches  d'arbres. . . 

—  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  basse,  — 
dit  le  régisseur  en  sortant  ;  — toi ,  ma  femme,  occupe- 
loi  de  ces  jeunes  demoiselles. 

—  Et  le  naufragé  qui  peut  marcher...  où  est-il? — 
demanda  la  femme  du  régisseur... 

—  Le  voilà,  —  dit  le  paysan  en  montrant  quel- 
qu'un qui  s'avançait  assez  rapidement  du  fond  de  la 
galerie.  —  Dès  qu'il  a  su  que  les  deux  jeunes  de- 
moiselles que  l'on  a  sauvées  étaient  ici...  quoiqu'il 
soit  vieux  et  blessé  à  la  tète...  il  a  fait  de  si  grandes 
enjambées...  que  c'est  loni  au  plus  si  j'ai  pu  le  de- 
vancer... - 

I.e  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  que 
Hose  et  Blanche,  se  levant  pai-  un  mou\emenl  spon- 
liiné,  s'étaient  précipitées  vers  la  porte 

Elles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dagoberl. 

Le  soldat ,  incapable  de  prononcer  une  parole , 
tomba  à  genoux  sur  le  seuil  en  tendant  ses  bras  aux 
filles  du  général  Simon...  pendant  que  Rabat-Joie, 
courant  à  elles,  leur  léchait  les  mains... 

^lais  l'émotion  était  trop  violente  pour  Dagoberl... 
lorsqu'il  eut  serré  entre  ses  bras  les  orphelines ,  sa 
lète  se  pencha  en  arrière ,  et  il  fût  tombé  à  la  ren- 
\erse  sans  les  soins  des  paysans.  Malgré  les  obsei- 
vations  de  la  femme  du  régisseur  sur  leur  faiblesse 
el  sur  leiu"  émotion,  les  deux  jeunes  filles  \nnhu"enl 
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accompaj]npr  Dagobort  évanoui,  (\no  l'on  lran«;|)oi'ta 
dans  une  chambre  voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  iigure  de  M.  Rodin  s'étall 
violemment  contractée,  car  jusqu'alors  il  avait  cru 
à  la  mort  du  guide  des  fdles  du  général  Simon. 

Le  missionnaire ,  accablé  de  fatigue ,  s'appuyail 
sur  une  chaise  et  n'avait  pas  encore  aperçu  Rodin. 

In  nouveau  personnage,  un  homme  au  teint  jaune 
el  mat,  entra  dans  cette  chambre,  accompagné  d'un 
paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 

L'homme  au  teint  jaune,  à  qui  on  avait  prêté  uiu- 
blouse  et  un  pantalon  de  paysan,  s'approcha  du  mis- 
sionnaire, et  lui  dit  en  français,  mais  avec  un  accrnJ 
étranger  : 

.^  Le  prince  Djalma  vient  d'être  transporté  toul  à 
riirure  ici Son  premier  mot  a  été  pour  vous  ap- 
peler. 

—  Que  dit  cet  honnue?...  — s'écria  Rodin  en  s'a- 
\ancant  vers  (labriel. 

—  Monsieur  Rodin  !  —  s'é'cria  le  missionnaire  eu 
reculant  de  surj)rise. 

• —  Monsieur  Rodin  !...  — s'écria  l'autre  naufragé  ; 
et ,  de  ce  moment ,  son  œil  ne  quitta  plus  le  corres- 
pondant de  Josué. 

—  Ions  ici...  monsieur...  —  dit  Gabriel  en  s'ap- 
prochant  de  Rodin  avec  une  déférence  mêlée  de 
crainte. 

—  Que  vous  a  dit  cet  homme  ?  —  répéta  Rodin 
dune  voix  altérée.  —  \'a-t-il  pas  prononcé  le  nom 
du  prince  Djalma? 
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—  Oui...  monsieur,  le  princo  Djalina  rs(  iiu  des 
|)assujj('rs  (lu  vaisseau  au'jlais  qui  venait  d'Alexandrie 
ef  sur  lequel  nous  avons  naulVafjé...  Ce  navire  avait 
relàelié  aux  Açores,  où  je  nie  trouvais;  le  bàtinieni 
(|ui  jn'anicnait  de  Charlestouu  ayant  été  oblifjé  de 
rester  dans  eette  île  à  cause  de  «jrandes  avaries,  je 
me  suis  end)ar([né  sur  le  Blark-K(((ile ,  où  se  trou- 
vait le  prince  Djairna.  \ous  allions  à  l'ortsnionlli  ; 
de  là,  mon  intention  était  de  revenir  en  France.  - 

Kodin  ne  sonj^eail  pas  à  interrompi'e  Gabriel  ;  celte 
nouvelle  secousse  paralysiit  sa  pensée.  Kniin  ,  comme 
un  lionune  qui  tente  un  dernier  effoi't ,  quoiqu'il  en 
sache  d'avance  la  vanité,  il  dit  à  (îabriel  :  a  VA  savez- 
V(uis  quel  est  ce  prince  Djalma? 

— -  In  jeune  homme  aussi  bon  que  brave...  le  lils 
diin  roi  indien  dépossédé  de  son  territoire  par  les 
Antçlais. ..  -n 

Puis,  se  tournant  vers  l'autre  naufra;jé,  le  mis- 
sionnaire lui  dit  avec  intérêt  :  a  Comment  va  le  prince? 
ses  blessures  sont-elles  dangereuses  ? 

—  Ce  sont  des  contusions  très-violentes,  mais  qui 
ne  seront  pas  mortelles,  —  dit  l'autre. 

—  Dieu  soit  loué!  —  dit  le  missionnaire  en  s'a- 
(b'essant  à  Rodin,  —  voici,  vous  le  voyez,  encore 
nu  naulrajjé  de  sauvé. 

—  Tant  mieux  ,  —  rcponchl  Rodin  d  un  ton  im- 
périeux et  bi'ef. 

—  Je  vais  aller  auprès  de  lui,  — -(ht  (îabriel  ave 
soumission.  —  \  ous  n'avez  aucun  ordre  à  me  don- 
ner?... 


—  Serez-ious  en  état  de  partir...  (hiiis  deux  ou 
Irois  lic'ures,  malgré  vos  iatigues? 

—  S'il  le  faut oui. 

—  Il  le  faut...  \ou.s  partirez  aiee  moi.  - 
<iabriel  .s'inclina  devant  Rodin ,  qui  tondja  anéanti 

sui'  une  chaise  pendant  que  le  missionnaire  sortait 
a\ec  le  paysan. 

L'homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin 
de  la  chambre,  inaperçu  de  Rodin. 

Cet  honune  était  Faringhea ,  le  métis ,  un  des  trois 
chels  des  Etrangleurs  ,  qui  avaient  échappé  aux  pour- 
suites des  soldats  dans  les  ruines  de  Tchaudi  ;  après 
avoir  tué  Mahal  le  coutrebandier,  il  lui  avait  volé  les 
tiépèches  écrites  par  AI.  Josué  V  au  Daël  à  Rodin  , 
et  la  lettre  grâce  à  laquelle  le  contrebandier  devait 
être  reçu  comme  passager  à  bord  du  Rinjter.  Fariu- 
ghea  s'étani  échappe  de  la  cabane  des  ruines  de 
Tchaudi  sans  être  \u  de  Djalma,  celui-ci  le  retrou- 
vant à  bord  après  son  évasion  (que  l'on  expliquera 
plus  tard),  ignorant  qu'il  appaHmt  à  la  secte  des 
Phansegars,  l'avait  traité  pendant  la  traversée  conuiu* 
un  compatriote. 

Rodin,  l'œil  fixe,  hagard,  le  teint  livide  de  rage 
îuuettc,  rongeant  ses  ongles  jusqu'au  vif,  n'aperce- 
vait pas  le  juctis  (jui ,  après  .s'être  silencieusement 
approché  de  lui ,  lui  mit  familièrement  la  main  sur 
l'épaule  et  lui  dit  :  .  \'ous  vous  appelez  Rodin? 

—  Qu'est-ce?  —  demanda  celui-ci  en  tressaillant 
et  eu  rechessaut  brusquement  la  tête. 

— Vous  vous  appelez  Rodin  ?  —  répéta  Faringliea. . . 
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—  Oui...  que  \ouIez-vous/ 

—  Vous  demeurez  rue  du  .Milieu-des-Lrsiu.'i,  ii 
Paris?... 

—  Oui...  mais  eueore  uue  lois,  que  voulez-ious? 

—  Rieu...  maiufenaul...  Frèi-e...  — plus  fard... 
Ix'aucoup.  " 

El  Faringhea ,  s'éloijjuaul  à  pas  leuts  ,  laissa  Rodiu 
effrayé  ;  car  cet  homme,  qui  uc  tremblait  devant  rien, 
avait  été  frappé  du  sinistre  rpcjard  et  de  la  sombre 
physionomie  de  rKtraujjleur. 


CHAPlTRl!:  U. 

LE    DK  r  A  RT    l'Or  W    I'  \  W  I  s 

Le  plus  urund  silence  rè«;ue  dans  le  eluiteau  dr 
llardovillc;  la  tempête  s'est  peu  à  peu  calmée,  Ion 
n'entend  pliis  ait  loin  que  le  sourd  ressac  des  vajrues 
qui  s'abattenl  pesamment  sur  la  côte. 

Dagobcrt  et  les  orphelines  ont  été  établis  dans  des 
cluimbres  chaudes  et  eonforiables  au  premiel*  étage 
du  château. 

Djalma ,  trop  grièvement  blessé  poUr  être  trans- 
porté à  l'étage  supérieur,  est  resté  dans  une  salle 
basse. 

Au  moment  du  naufrage ,  liue  mère  éploréc  lui 
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iivail  rcMilis  son  enfant  entre  les  l)ras.  ICii  vain  il  vou- 
lut tenter  (rarraclier  cet  infortuné  à  une  mort  cer- 
taine ;  ce  dcvouenicnt  a  gène  ses  niouvcinents,  et  le 
jeune  Indien  a  été  presque  brisé  sur  les  roches. 

Karinghea,  qui  a  su  le  convaincre  de  son  alTection, 
est  resté  auprès  de  lui,  à  le  veiller. 

(îabricd,  après  avoir  donné  quelques  consolations 
à  Djahna ,  est  remonté  dans  la  chambre  qui  lui  était 
destinée;  fidèle  à  la  promesse  qu'il  a  faite  à  Uodin 
d'èli'e  prêt  à  partir  au  bout  de  deux  lieures ,  il  n'a 
pas  voulu  se  coucher  :  ses  habits  séchés,  il  s'est  en- 
dormi dans  un  grand  fauteuil  à  liant  dossier,  placé 
devant  une  cheminée  où  brùlc  un  ardent  brasier. 

(jcI  appartement  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont 
occupés  par  Dagobert  et  par  les  deux  sœurs. 

Habat-Joie,  probablement  sans  aucune  défiance 
dans  un  si  bonnctc  cbàteau  ,  a  quitté  la  porte  de  Rose 
et  de  Blancbc  pour  venir  se  réchauffer  et  s'étendre 
devant  le  foyer  au  coin  duquel  le  missionnaire  est 
endormi. 

Rabat-Joie  ,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes  al- 
longées ,  jouit  avec  délices  d'un  parfait  bien-clrc , 
après  tant  de  traverses  terrestres  et  maritimes  !  Xous 
ne  saurions  affirmer  qu'il  pense  habituellement  beau- 
coup au  pauvre  \ieux  .Jovial;  ù  moins  qu'on  ne 
prenne  pour  une  mar([ue  de  souvenir  de  sa  part  son 
irrésistible  besoin  de  mordi-e  Ions  les  chevaux  blancs 
(jn'il  avait  rencontrés  de|)nis  la  uu)rl  de  son  vénérable 
(•<»)upa;în<»n ,  lui  justpi'alors  le  plus  iMi»riènsil  tics 
'•hiens  à  l'endroil  ile^'  chevaux  de  toute  robe. 
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Au  bout  de  quelques  iiislaiits ,  une  des  purles  (|ui 
donnaient  dans  cette  chambre  s'ouvrit ,  et  les  deux 
sœurs  entrèrent  timidement.  Depuis  quelques  in- 
stants, éveillées,  reposées  et  habillées,  elles  ressen- 
taient encore  de  l'inquiétude  au  sujet  de  Dagobcrt  : 
quoique  la  femme  du  réjijisseur,  après  les  avoir  con- 
duites dans  leur  chambre,  fût  ensuite  revenue  leur 
apprendre  que  le  médecin  du  villa<]c  ne  trouvait  au- 
cune gravité  dans  l'état  et  dans  la  blessure  du  soldat, 
néanmoins  elles  sortaient  de  chez  elles,  espérant 
s'ini'ormer  de  lui  auprès  de  quelqu'un  du  château. 

Le  haut  dossier  de  l'antique  l'auteuil  où  dormait 
<iabrielle  cachait  complètement  ;  mais  les  orplielines, 
\oyant  Rabat-Joie  tranquillement  couché  au  pied  de 
ce  lauteuil,  crurent  que  Dagobcrl  y  sommeillait; 
elles  s'avancèrent  donc  vers  ce  siège  sur  la  pointe 
du  pied. 

A  leur  grand  etonnement ,  elles  lirent  (jabriel  en- 
dormi. Interdites  ^  elles  s'arrêtèrent  immobiles ,  n'o- 
sant ui  reculer  ni  avancer  de  peur  de  l'éveiller. 

Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire,  n'étant 
plus  mouillés,  frisaient  naturellement  autour  de  son 
cou  et  de  ses  épaules  ;  la  pâleur  de  son  teint  ressor- 
tait sur  le  pourpre  foncé  du  damas  (|ui  recouvrait  le 
ilossier  du  fauteuil.  Le  beau  \  isage  de  tJabriel  expri- 
mait alors  une  mélancolie  amère ,  soit  qu'il  fût  sons 
l'impression  d'un  songe  pénible,  soit  qu'il  eût  l'habi- 
lude  de  cacher  de  douloureux  ressentiments  dont 
l'expression  se  révélait  à  son  insu  pendant  sou  som- 
meil; malgré  cette  apparence  de  tristesse  navrante, 
II.  8 


SOS  Iniils  conscM'vaionl  leur  caractùri'  (ran<{ôli(}ii(' 
(loMceur,  d'un  attrait  inexprimable...  car  rien  n'es! 
j)lus  touchant  que  la  beauté  qui  souffre. 

Les  deux  jeunes  fdles  baissèrent  les  yeux,  fou;n- 
rent  spontanément ,  et  échangèrejit  un  coup  d\m\  \\n 
peu  inquiet  en  se  montrant  du  rejjard  le  mission- 
naire endormi. 

«  Il  dort,   ma  s(pur,  —  (Ht  Hose  à  voix  basse. 

—  Tant  mieux...  —  répondit  lîlancbe  aussi  à  voi\ 
basse  en  faisant  à  Rose  un  signe  d'inteUigence ,  — 
nous  pourrons  le  bien  rejjarder. .. 

—  I'jU  venant  de  la  mer  ici  a\  ec  lui ,  nous  n  osioii> 
pas... 

—  Vois  donc  comme  sa  figure  est  douce  ! 

—  Il  me  send)le  que  c'est  bien  lui  (\uv  nous  iuoils 
\\i  (bins  nos  rêves. 

—  Disant  qu'il  nous  protét{erai(. 

—  Kt  celle  fois  encore...  il  n'y  a  pas  man(|ué. 
• —  .Mais,  du  moins,  nous  le  voyons... 

—  Ce  n'est  pas  comme  dans  la  prison  de  Leipsick. . . 
pendant  cette  nuit  si  noire. 

—  Il  nous  a  encore  sau\ées,  celte  fois. 

—  Sans  lui...  ce  malin...  nous  périssions... 

—  l'ourtanl,  ma  soeur,  dans  nos  rêves,  il  me  sem- 
ble que  son  \isa|{e  était  comme  éclairé  pai-  une  douce 
lumière. 

—  Oui...  lu  sais,  il  nous  éblouissait  prescpie. 

—  Kl  puis  il  n'avait  pas  l'aii-  si  ti-isle. 

—  (]'esl  (pi'alors,  \ois-lu,  il  xcriail  iU\  (ici ,  cl  main- 
lenani  il  csl  sur  lerre... 
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—  Ma  scpiir. ..  csl-cc  qu  il  avail  alors  aulour  du 
Iroiil  ccftc  cicatrice  d'un  rose  vif? 

—  Oh  1  non...  nous  nous  en  serions  bien  apci- 
«jnes. 

— Et  ù  SCS  mains...  vois  donc  aussi  ces  cicatrices... 

—  Mais  s'il  a  été  blessé...  ce  n'est  donc  pas  un 
airhan-je  ? 

—  Pourquoi,  ma  sœur.'  .s'il  a  reçu  ces  blessures 
en  voulant  empêcher  \c  niai ,  ou  en  secoui-ant  des 
personnes  qui,  comme  nous,  allaient  mourir  ? 

—  Tu  as  raison...  s'il  ne  courait  pas  de  danj|ers 
eu  venant  au  secours  de  ceux  (ju  il  protège,  ce  serait 
moins  beau... 

—  Comme  c'est  domma<je  (ju'il  n'ouvre  pas  les 
yeux... 

—  Leur  regard  est  si  bon ,  si  tendre  ! 

—  Pourquoi  ne  nous  a-f-il  rien  dit  de  notre  mèix' 
pendant  la  route  ? 

—  \ous  n'étions  pas  seules  avec  lui...  il  n'aura 
|)as  voulu... 

—  Maintenant  nous  sonunes  seules... 

—  Si  nous  le  priions  pour  qu'il  nous  en  parle...  ■> 
Kt  les  orphelines  s'interrogèrent  du  rcjjard  avec 

une  naïveté  charmante  ;  leurs  ravissantes  ligures  se 
coloraient  d'un  vif  incarnat,  et  leur  sein  \ir<5inal  pal- 
pitait doucement   sous  leur  robe  noire, 
i.   lu  as  l'aisou...  |>ri()ns-le. 

—  Mon  Dieu,  ma  s(eur,  connue  uofrc  creur  bal, 
—  dit  l)lanch(>  ne  doulanl  pas  avec  raison  qiu'  Ilose 
ne  ressentît  tout  ce  qu'elle  ressentait  elle-même,  — 
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ri  coimiie  ce.  batleiiieiit  lait  du  bien  1  On  dirait  ({u  il 
\a  nous  arriver  quelque  chose  d'heureux.  - 

Les  deux  sœurs,  après  s'être  rapprochées  du  lau- 
Icuil  sur  la  pointe  du  pied  ,  s'agenouillèrent  les  mains 
jointes,  l'une  k  droite ,  l'autre  à  gauche  du  jeune 
prêtre.  Ce  fut  un  tableau  charmant.  Levant  leurs  ado- 
rables figures  vers  Gabriel ,  elles  dirent  tout  bas  , 
bien  bas ,  d'une  voix  suave  et  fraîche  comme  leurs 
visages  de  quinze  ans  : 

u  Gabriel  I  !  parlez-nous  de  notre  mère. . .  -^ 
A  cet  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mouve- 
ment, ouvrit  à  demi  les  yeux,  et  grâce  à  cet  état  de 
vague  somnolence  (jui  précède  le  réveil  complet,  se 
rendant  à  peine  compte  de  ce  qu'il  voyait,  il  eut  un 
ravissement  à  raj)parition  de  ces  deux  gracieuses 
figures  qui ,  touruées  vers  lui ,  lappelaient  douce- 
ment. 

..  Oui  m'appelle  ?  —  dit-il  en  se  reveiliaiil  Joul  à 
lait  et  en  redressaut  la  tète. 

—  C'est  nous  ! 

—  Xous,  Blanche  et  Rose  !  s 

Ce  fut  au  tour  de  (iabriel  à  rougir,  car  il  recon- 
naissait les  jeunes  filles  qu'il  avait  sauvées. 

-  Relevez-vous,  mes  sœurs,  dit-il,  —  on  ne  s  a- 
genouille  que  devant  Dieu...  - 

Les  orphelines  ol)éirent  et  furent   bientôt   à  ses 
côtés,  se  tenant  par  la  mam. 

-  Vous  savez  donc  mon  nom  ?...  —  leur  denuuula- 
l-il  en  souriant. 

-  Oli  !  nous  ne  l'avons  pas  oublié. 
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—  Qui  vous  l'a  Hit  / 

—  Vous. . . 

—  Moi  ! 

—  jQuand  vous  êtes  voiiu  de  la  part  de  notre 
mère... 

—  Xous  dire  qu'elle  vous  envoyait  vers  nous  et 
(jue  vous  nous  protégeriez  toujours. 

—  ]\Ioi,  mes  srpui-s...  —  dit  le  missionnaire,  ne 
comprenant  rien  aux  pai-oles  des  orphelines.  — \'ous 
vous  trompez...  Aujourd'hui  seulement  je  vous  ai 
vues... 

—  Va  dans  nos  rêves  ? 

—  Oui ,  rappelez-vous  doue  !  dans  nos  rêves  ? 

—  Kn  Alleinaffne...  il  y  a  trois  mois  pour  la  pre- 
fnière  fois...  Regardez-nous  donc  hien  !  r 

(îahriel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  naïveté 
lie  Rose  et  de  Blanche,  qui  lui  demandaient  de  se 
souvenir  d'un  l'êve  qu'elles  avaient  fait  ;  puis,  de  plus 
»n  plus  surpris,  il  reprit  :   -  Dans  vos  rêves  ! 

—  .Mais  certainement...  quand  vous  nous  donniez 
de  si  hons  conseils. 

—  Aussi,  quand  nous  avons  eu  du  chaf(rin  de- 
puis... en  prison...  vos  paroles,  dont  nous  nous  sou- 
venions ,  nous  ont  consolées,  nous  ont  donné  du 
courage. 

—  Wst-ce  donc  pas  vous  qui  nous  avez  fuit  sortir 
de  prison,  à  Leipsick,  pendant  cette  nuit  si  noire... 
i|ue  nous  ne  pouvions  vous  voir  ? 

—  Moi... 
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—  Oiiol  aiilrr  que  vous  soiMif  vomi  k  uoivo  socniirs 
o{  à  criiii  do  notre  vieil  ami  !... 

—  \ou.s  lui  (lisioDS  bien  que  \ou.s  l'aimerie/  jjarcc 
(|u'il  nous  aimait,  lui  qui  no  voulait  pas  oroiw  aux 

iUlgOS. 

—  Aussi,  ce  matin,  pondant  la  tempête,  nous 
n'avions  presque  pas  peur. 

—  Xous  vous  attendions. 

—  Go  matin ,  oui ,  mes  sœurs ,  Dieu  m'a  accorde 
la  grâce  de  m'cn\  oyer  ù  votre  secours  ;  j'airivais  d'.A- 
méi'ique,  mais  je  n'ai  jamais  été  ù  liOipsick...  (îe 
n'est  donc  pas  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  do  prison... 
Dites-moi ,  mes  sœurs,  —  ajouta-t-il  en  souriant  avec 
honte,  —  pour  qui  me  prenez-vous  ? 

—  Pour  un  bon  ange  que  nous  avons  déjà  vu  en 
rêve  et  que  notre  mère  a  onvoy(''  du  ciel  pour  nous 
protéger. 

—  Aies  chères  sœurs ,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
prêtre...  Le  hasard  fiut  que  je  ressemble  sans  doule 
à  l'ange  que  vous  avez  vu  on  songe  et  que  vous  ne 
pouviez  voii-  qu'en  rcve...  cai*  il  n'y  a  pas  d'anges 
\  isiblos  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  d'auges  visibles  1  —  dirent  les  oi-- 
phelines  en  se  regardant  avec  tristesse. 

—  Il  n'importe  ,  mes  chères  sœurs,  —  dit  fiabriel 
on  prenant  affectueusement  les  mains  dos  jeunes  fdios 
entre  les  siennes,  —  les  rêves...  comme  toute  chose... 
viennent  deDieu  ;. . .  puisque  le  souvenir  de  votre  mère 
était  mêlé  à  ce  rêve...  bénissez-le  doublement.  :? 

.\  (0  moment  une  porto  s'ouvrit  et  DagoborI  parut. 
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Jiisqu'uloi's ,  li's  orplieliiips ,  dans  Ifiii'  ambiti<>n 
iiaïn'  (Trlre  jjn)te;^('es  par  un  ai'('liaii;;t' ,  iir  s'i'taicnt 
pas  rapp('l(''  (jiie  la  rcnime  de  Dagohorl  avait  adnptt'- 
1111  enfant  al)andonn('  qui  s'appelait  Gabriel  et  qui 
était  prêtre  et  missionnaire. 

Le  soldat,  quoiqu'il  se  fût  opiniâtre  à  soutenir  que 
sa  blessure  était  une  blessure  blanche  (pour  se  servir 
des  termes  du  général  Simon  ) ,  avait  été  soigneu- 
sement pansé  par  le  chirurgien  du  village  ;  un  ban- 
deau noir  lui  tachait  à  moitié  le  front  et  augmentait 
encore  sou  air  naturellement  rébarbatif.  Kn  entrant 
dans  le  salon,  il  fut  très-surpris  de  voir  un  inconnu 
tenir  familièrement  entre  ses  mains  les  mains  de 
lijanche  et  de  Rose.  Cet  étonncment  se  conçoit;  Du- 
gobert  ignorait  que  le  missionnaire  eût  sauvé  les  oi-- 
pbelines,  et  tenté  de  le  secourir  lui-même. 

Le  matin ,  pendant  la  tempête ,  tourbillonnant  au 
milieu  des  vagues ,  tâchant  enfin  de  se  cramponner 
a  un  rocher,  le  soldat  n'avait  que  très-inqjarfaitement 
1 11  Gabriel  au  moment  où  celui-ci ,  après  avoir  arra- 
ché les  deux  sœurs  à  une  mort  certaine,  avait  en  vain 
tâché  de  lui  venir  en  aide.  Lorsque  après  le  nau- 
Irage  Dagobert  avait  retrouvé  les  orphelines  dans  la 
salle  basse  du  cluîteau,  il  était  tombé,  on  l'a  dit,  dans 
un  complet  évanouissement,  causé  par  ia  fatigue, 
par  1  émotion  ,  par  les  suites  de  sa  blessure  ;  à  ce 
moment,  non  plus,  il  n'avait  pu  apercevoir  le  mis- 
sionnaire. 

Le  vétéran  commençait  à  froncer  ses  épais  sourcils 
gris  sous  son  bandeau  noir,  en  voyant  un  inconnu  si 
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lamilicr  avec  Rose  et  Blanche,  lorsque  celles-ci  cou- 
rurent se  jeter  dans  ses  bras  et  le  couvrirent  de  ca- 
resses filial'^s  :  son  ressentiment  se  dissipa  hientôl 
devant  ces  preuves  d'affection ,  quoiqu'il  jetât  de 
lemps  à  autre  un  regard  assez  sournois  du  côté  du 
missionnaire,  qui  s'était  levé  et  dont  il  ne  distinguait 
pas  parfaitement  la  figure. 

u  Et  ta  blessure,  —  lui  dit  Rose  avec  intérêt ,  — 
on  nous  a  dit  qu'heureusement  elle  n'était  pas  dan- 
gereuse ? 

—  En  souffres-lu  encore  ?  —  ajouta  Blanche. 

—  \on ,  mes  enfants...  c'est  le  major  du  village 
qui  a  voulu  m'enJoi-filler  de  ce  bandage  ;  j'aurais  sur 
la  tête  une  résille  de  coups  de  sabre  que  je  ne  serais 
pas  autrement  embéguiné  ;  on  me  prendi-a  pour  un 
lieux  délicat;  ce  n'est  qu'ime  blessure  blanche,  ei 
j'ai  envie  de...   ; 

Le  soldat  porta  une  de  ses  mains  à  son  bandeau. 

a  \'eu\-tu  laisser  cela  !  —  dit  Rose  en  arrêtant  le 

hras  de  Dagobert.  —  Es-tu  peu  raisonnable...  à  ion 


âge  ! 


—  Bien,  bien!  ne  me  grondez  pas,  je  ferai  ce 
que  vous  voulez...  je  garderai  ce  bandeau.  » 

Puis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle  du  sa- 
l<m  ,  il  leur  dit  à  voix  basse  en  leur  montrani  le  jeuiu' 
prêtre  du  coin  de  l'œil  :  ^  Quel  est  ce  monsieur... 
ipii  vous  prenait  les  mains...  quand  je  suis  entré?... 
ta  m'a  l'air  d'un  curé...  \'oyez-vous ,  mes  enfants... 
il  faut  prendre  garde...  parce  que... 

—  Lui  !  !  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  en  se  re- 
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foiirnanf  vers  Gabriel ,  —  mais  pense  donc  que,  sans 
lui...  nous  ne  t'embrasserions  pas  à  cette  heure... 

• —  Comment  ?  —  s'écria  le  soldat  en  redressant 
brusquement  sa  grande  taille  et  regardant  le  mission- 
naire. 

—  C'est  notre  ange  gardien...  —  reprit   Blanche. 

—  Sans  lui,  —  dit  Rose,  — nous  mourions  ce  matin 
dans  le  naufrage... 

—  Lui  î...  C'est  lui...  qui...  -> 

Dagobert  n'en  put  dire  davantage.  Le  cœur  gonfle, 
les  yeux  humides,  il  courut  au  missionnaire  et  s'écria 
avec  un  accent  de  reconnaissance  impossible  à  rendre, 
en  lui  tendant  les  deux  mains  :  .  Monsieur,  je  vous 
«lois  la  vie  de  ces  deux  enfants...  .le  sais  à  quoi  ca 
m'engage...  je  ne  vous  dis  rien  de  plus...  parce  que 
la  dit  (ont...  — ]\Iais  frappé  diui  souvenir  soudain  , 
il  s'éci'ia  :  —  ALiis  ,  attendez  donc...  est-ce  que, 
lorsque  je  tâchais  de  me  cramponner  à  une  roche... 
pour  n'être  pas  entraîné  par  les  vagues ,  ce  n'est  pas 
vous  qui...  m'avez  tendu  la  main  ?...  oui...  vos  che- 
\enx  blonds...  votre  figui-e  jeune  !...  mais  certaine- 
ment... c'est  vous...  maintenant...  je  vous  reconnais. 

—  Malheureusement...  monsieur...  les  forces  m'ont 
manqué...  et  j'ai  eu  la  doujcur  de  vous  voir  retombei- 
dans  la  mer. 

—  .le  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous  re- 
meiTier. ..  que  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure, 
—  reprit  Dagobert  avec  une  simplicité  touchante.  — 
Kn  me  conservant  ces  enfants ,  vous  aviez  déjà  plus 
lait  pour  moi  que  si  vous  m'a\  iez   conservé  la  vie... 
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mais  quoi  courajM'  !...  quel  rœiu*!...  —  tlil  le  soldai 
avec  admiration.  — Kt  si  jeune  î...  l'aij'  d'une  lille. 

—  Comment!  s'écria  Blanche  avec  joie,  —  noire 
(lahrtel  est  anssi  venn  à  toi  î 

—  (îabriel,  —  dil  Dafj;obert  en  interrompant 
Hlanche,  et  s'adressant  au  prêtre  :  —  V  ous  vous  ap- 
pelez Gabriel? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Gabriel!  —  répéta  le  soldat  de  plus  en  plus 
surpris. 

—  Et  vous  êtes  prêtre?  —  ajouta-t-il. 

—  Prêtre  des  missions  étrangères. 

—  Et...  qui  vous  a  élevé?  —  demanda  le  soldat 
n\('C  une  surprise  croissante. 

—  l  ne  excellente  et  généreuse  femme,  que  je  vé- 
in''re  comme  la  meilleure  des  mères...  car  elle  a  eu 
pitié  de  moi...  enfant  abandonné,  et  m'a  traité  comme 
son  fds... 

—  Erançoise...  Baudoin...  n'est-ce  pas? —  dit  le 
soldat  profondément  ému. 

—  Oui...  monsieur,  —  répondit  Gabriel,  à  son 
tour  trè.s-étonné.  —  Mais  comment  savez-vons?... 

—  La  femme  d'un  soldat ,  —  reprit  Dagobert. 

—  Oui ,  d'un  brave  soldat...  qui ,  par  le  plu.s  ad- 
juirable  dévouement...  passe  à  cette  beure  sa  vie 
dans  l'exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de  son  fils... 
de  mon  bon  frère...  car  je  suis  lier  de  lui  donnei"  ce 
nom... 

—  IVIon...    Agricol...   ma  femme...   Quand  les 
avez-\ous. . .  (juittés  ?. .. 
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—  Ce  soraif  vous...  le  pt-ro  (l'Ac[n('ol  ?...  Oh!  jp 
HP  suvais  pas  piicorc  toute  la  reconnaissance  que  je 
devais  ù  Dieu!  —  dit  (jabriel  en  joijrnant  les  mains. 

—  Et  ma  femme...  et  mon  iils  !  —  dit  I)af{ol)ei-t 
d'une  voix  trem])lante  ,  —  comment  vont-ils?  avez- 
lous  de  leurs  nouvelles? 

—  Celles  que  j'ai  reçues  il  y  a  ti-ois  mois  étaient 
excellentes... 

—  Xon,  c'est  trop  de  joie,  —  s'écria  Daj|o])ert,  — 
c'est  trop...  ' 

Et  le  vétéran  ne  put  continuer;  le  saisissement 
étouffait  ses  paroles,  il  retomba  assis  sur  une  chaise. 

Rose  et  Blanche  se  rappelèrent  alors  seulement  la 
lettre  de  leur  père  relativement  à  l'enfant  trouvé  , 
nommé  (labriel,  et  adopté  par  la  femme  de  Dajjo- 
hert  ;  elles  laissèrent  alors  éclater  leurs  transports 
ingénus... 

u  \otre  Gabriel  est  le  tien...  c'est  le  même...  quel 
bonheur!  —  s'écria  Rose. 

—  Oui,  mes  dières  petites,  il  est  à  vous  comme 
à  moi;  nous  en  avons  chacun  notre  part...  —  Puis 
s  adi'essant  à  Gabriel,  le  soldat  ajouta  avec  effusion  : 
—  Ta  main...   encore  ta  main,   mon  inti'épide  en- 

_l"anl...  ma  foi,  tant  pis,  je  te  dis  toi...  puisque  mon 
.Agricol  est  ton  frère... 

—  Ah!...  monsieur...  que  de  bonté! 

—  (^est  ça...  tu  vas  me  remercier...  après  tout  ce 
(pie  nous  te  devons! 

—  El  ma  mère  ad(»|)livt'  est-elle  insiruite  de  votre 
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arrivi^r?  —  (\\i  TialM'iel  pour  ochapppr  an\  lonantços 
(In  soldat. 

—  ic  lui  ai  érril  il  y  a  cinq  mois,  mais  que  jo  \o- 
ïiais  spiil...  ol  pour  causo...  Je  io  dirai  cola  plus 
lard.  —  Elle  demeure  toujours  rue  Brise-Miche?  c'est 
lii  que  mou  Aj^ricol  est  né  ! 

—  Elle  y  demeure  toujours. 

—  En  ce  cas ,  elle  aura  i-eçu  ma  lettre  ;  j'aurais 
voulu  lui  écrire  de  la  prison  de  Leipsick,  mais  im- 
possible. 

—  De  pi-ison...  vous  soi'tez  de  pi'ison  ? 

—  Oui ,  j'arrive  d'Allemagne  pai-  l'Elbe  et  par 
Hambourg,  et  je  serais  encore  à  Leipsick  sans  un 
('vénemcnt  qui  me  ferait  croire  au  diable...  mais  au 
bon  dia])!e... 

s-  Que  voulez-vous  dire  ?  expliquez-vous. 

—  (la  me  serait  diflîcile ,  car  je  ne  puis  pas  jue 
l'expliquer  à  moi-même...  Ces  petites  fdles,  —  et  il 
montra  Rose  et  Blanche  en  souriant,  —  se  préten- 
daient plus  avancées  que  moi  ;  elles  me  répétaieni 
toujours  :  valais  c'est  l'archange  qui  est  venu  à  notre 
■secours...  Dagobert  ;  c'est  l'archange  ,  vois-tu,  toi 
■  qui  disais  que  tu  aimais  autant  Rabat-Joie  pour  nous 
)•  défendre...  s 

—  Gabriel...  je  vous  attends...  "  dit  une  voix 
bi"ève  qui  fit  tressaillir  le  missionnaire. 

—  Lui,  Dagobert  et  le.s  orphelines  tournèreni  vi- 
vement la  tète...  Rabat-Joie  gronda  sourdement. 

C'était  M.  Rodin  :  il  se  tenait  debout  à  l'entrée 
«l'une  poi'te  ouvrant  sur  un  corridor.  Ses  traits  élaienl 
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ralliiez,  impassibles  ;  il  jeta  un  regard  rapide  el  per- 
raut  sur  le  soldat  et  les  deux  sœurs. 

.Qu'est-ce  que  cet  liomnie-là ? —  dit  Duj^oberl 
tout  d'abord  très-peu  préienu  en  faveur  de  M.  Ro- 
diu,  au(piel  il  trouvait,  avec  raison,  une  physiono- 
mie singulièrement  repou.<;sante  ;  —  que  diable  te 
\  eut-il? 

—  Je  pars  avec  lui,  —  dit  Gabriel  avec  une  ex- 
pression de  regret  et  de  contrainte.  —  Puis  se  tour- 
nant vers  Rodin  :  —  Mille  pardons ,  me  voici  dan;» 
l'instant. 

—  Comment!  tu  pars  ,  —  dit  Dagobert  stupéfait , 
—  au  moment  où  nous  nous  retrouvons...  \on,  par- 
dieu!...  tu  ne  partiras  pas...  J'ai  trop  de  choses  à  te 
(b're...  el  à  te  demander.  Xous  ferons  route  ensem- 
ble... je  m'en  fais  une  fèto. 

— ^  C'est  impossible.,,  c'est  mon  supéfieur. ..  je 
dois  obéir. 

—  Ton  supérieur.'..,  11  est  habillé  eu  bourgeois. 

—  Il  n'est  pas  obligé  de  porter  l'habit  eccléiîias- 
tique. . . 

—  Ah  bah!  puisqu'il  n'est  pas  en  uniforme,  et 
<|ue  dans  ton  état  il  n'y  a  pas  de  salle  de  police,  en- 
\  oie-le. . . 

—  Croyez-moi,  je  n  hésiterais  pas  une  minute, 
s  il  était  possible  de  rester. 

—  J'avais  raison  de  trouver  à  cet  hommc-là  une 
mauvaise  ligure,  —  dit  Dagobert  entre  ses  dents. 
Puis  il  ajouta  avec  une  impatience  chagrine  : 

- —  \eux-lu   que  je  lui  dise,   —  ajouta-l-il  plu< 
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bas,  —  (|iril  nous  siilisrLM'uil  beaucoup  en  lilaul  luul 

—  Je  vous  PU  prie,  non  faik-s  rien,  —  dit  (la- 
l)iiel  ;  —  ce  serait  inutile...  je  connais  mes  de- 
voirs;... ma  volonté  est  celle  de  mon  supérieur.  A 
\olre  arrivée  à  Pans  j  irai  vous  voir,  vous,  ainsi  (juc 
ma  mère  adoplive  et  mon  bon  frère  Agrieol. 

— -Allons...  soit.  J'ai  été  soldat,  je  sais  ce  que 
<'est  que  la  subordination,  —  dit  Dugobert  vivement 
rnntrarié  ;  —  il  faut  faiie  contre  fortune  boji  cœur. 
Ainsi,  à  après-demain  matin...  rue  Brisc-!Micbe , 
mon  •farçf)n  ;  car  je  serai  à  Paris  demain  soir,  m'as- 
sure-t-on,  et  nous  partons  tout  à  l'heure.  Dis  donc, 
il    paraît  (piil  y  a  aussi   une  crâne  discipline  chez 

lUUS? 

—  Oui...  elle  est  grande,  elle  est  sévère,  — 
repondit  Gabriel  en  tressaillant  et  en  étouffant  un 
soupir. 

—  Allons...  embrasse-moi...  et  bientôt...  Après 
tout,  vingt-quatre  heures  sont  bientôt  passées. 

—  Adieu...  Adieu...  —  répondit  le  missionnaiiT 
d'une  voix  émue  en  répondant  à  l'étreinte  du  vé- 
téran. 

—  Adieu,  (jlabiiel...  —  ajoutèrent  les  orphelines 
en  soupirant  aussi  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Adieu,  mes  sœurs...  -  dit  (Kd)riel. 

l'îl  il  SfU'tit  a\ec  Kodiu,  (|ui  n  avait  perdu  ni  uii 
mol  ni  MU  incident  de  celte  scène. 

J)eux  heures  api'ès  ,  Dagoherl  et  les  deux  oi'phe- 
lines  avaient  (piillé  le  château  pour  se  rendre  à  Pa- 
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ris,  i;fii()raiil  que  Djalma  reslail  à  Canluiillc,  Imp 
hirsso  pour  pouvoir  partir  encore. 

Le  métis  Fann(|l)ea  demeura  auprès  du  jeune 
[)riuce,  ne  voulant  pas,  disait-il,  abandonner  son 
compatriote. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  luc  Bnsc- 
Mk'hi ,  chez  la  lennuc  de  I)o<]oj)ert. 


M.\    DE    l.A    gi.ATRIKME    r.ARTIP:. 


CINQUIEME    PARTIE. 

LA    UL'E    HKISE-MICHE. 


(JHAPITRK  PREMIEK. 

i,  A     ï  K  .M  .ME     D  K     D  A  G  0  B  E  R  1 . 

Les  scènes  suivantes  se  passent  à  Paris,  le  lendc- 
niain  du  jour  où  les  naufrages  ont  été  recueillis  au 
tluUeau  de  Cardoville. 

Rien  de  plus  sinistre,  de  plus  sombre,  que  l'aspecl 
de  la  rue  Brisc-Mklie ,  dont  l'une  des  cxlrémités 
donne  rue  Sainl-AIerry,  l'autre  près  de  la  petite  place 
du  Cloître,  vers  l'église. 

De  ce  cùlé,  cette  ruelle,  qui  ji'a  pas  plus  de  luiil 
pieds  de  largeur,  est  encaissée  enire  deux  immenses 
murailles  noires,  boueuses,  lézardées,  dont  l'exces- 
sive bauteur  prive  en  tout  temps  cette  Voie  d'air  el 
de  lumière  ;  à  peine  pendant  les  plus  longs  jours  de 
l'année  le  soleil  peut-il  y  jeter  quelques  rayons  : 
aussi,  lors  des  froids  bumides  de  l'iiiver,  un  brouil- 
lard glacial,  pénétrant,  obscurcit  constamment  cette 
espèce  de  puits  obloug  au  pavé  fangeux.  * 

Il  était  environ  liuit  lieures  du  soir  ;  à  la  pâle  clarté 
du  réverbère  dont  la   lumière    j'ougeàlre   perçait  à 
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peine  la  brunie ,  deux  hommes ,  an'ètés  dans  l'angle 
de  l'un  de  ces  murs  énormes,  échangeaient  quelques 
paroles. 

it  Ainsi,  — disait  l'un,  — c'est  bien  entendu...  vous 
resterez  dans  la  rue  jusqu'à  ce  que  vous  les  ayez  vus 
entrer  au  numéro  5. 

—  C'est  entendu... 

—  Et  quand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  mieux 
encore  vous  assurer  de  la  chose  vous  monterez  chez 
Françoise  Baudoin... 

—  Sous  le  prétexte  de  demander  si  ce  n'est  pas  là 
que  demeure  l'ouvrière  bossue  ,  la  sœur  de  cette 
créature  surnommée  la  l'eine  Bacchancil. . . 

—  Très-bien...  Quant  à  celle-ci,  tâchez  de  savoir 
exactement  son  adresse  par  la  bossue  ;  car  c'est  très- 
important  :  les  femmes  do  cette  espèce  dénichent 
comme  des  oiseaux,  et  on  a  perdu  sa  trace... 

—  Soyez  tranquille...  Je  ferai  tout  mou  possible 
auprès  de  la  bossue  pour  savoir  où  demeure  sa  sœui*. 

—  Et  pour  vous  doimer  courage,  je  vais  vous  at- 
tendre au  cabaret  en  face  du  cloître  ;  et  nous  boirons 
un  verre  de  vin  chaud  à  votre  retour. 

—  Ce  ne  sera  pas  de  refus,  car  il  fait  ce  soir  un 
froid  diablement  noir. 

—  Xe  m'en  parlez  pas  !  ce  matin  l'eau  gelait  sur 
mon  goupillon ,  et  j'étais  roide  comme  une  momie 
sur  ma  chaise  à  la  porte  de  l'église.  Ah,  mon  garçon! 
tout  n'est  pas  roses  dans  le  méfier  de  donneur  d'eau 
bénite... 

— ■  Heureusement,  il  y  a  les  profits... 
n.  9 
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—  Allons,  bonne  cliancf...  X'onhiioz  pas,  nu- 
nK'i'o  5^.  la  pelilp  allée  à  cofé  de  la  lioiifiqne  fin 
leiiitui'ier. 

— •  (j'est  dit,  r'es(  dit... 

Va  les  deux  hommes  se  séparèrent. 

L'un  ;fa;]nu  lu  place  du  Cloître  ;  l'auti-e  se  dirigea 
au  contraire  vers  l'extrémité  de  la  ruelle  qui  débouche 
rue  Saint-AIen'y,  et  ne  fut  pas  lonjrtemps  à  trouver 
le  numéro  de  la  maison  qu'il  cherchait  :  maison  haute 
et  étroite,  et,  comme  toutes  celles  de  cette  rue, 
d'une  triste  et  misérable  apparence. 

De  ce  moment,  l'homme  conmiença  de  se  prome- 
ner de  lon|{  en  larjfe  devant  la  porte  de  l'allée  du 
numéro  5. 

Si  l'extéi'ieur  de  ces  demeures  était  repoussant, 
rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  leur  intérieur  lu- 
j{ubre,  nauséabond;  la  maison  numéro  5  était  sur- 
tout dans  un  état  de  délabrement  et  de  malpropi'ele 
affreux  à  voir... 

L'eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait  dans 
l'escalier  sombre  et  boueux;  au  second  étaji^e,  on 
avait  mis  sur  l'étroit  palier  quelques  brassées  de 
paille  pour  que  l'on  pùl  s'y  essuyer  les  pieds;  mais 
cette  paille,  chanjîée  en  fumier,  au,q[mentait  encore 
cetle  odeur  énervante,  inexprimable,  qui  résulte  du 
manque  d'air,  de  l'humidité  et  des  putrides  exhalai- 
sons des  plombs  :  car  quelques  i-ares  ouvertures, 
pratiquées  dans  la  caj^e  de  l'escalier,  y  jetaient  à 
peine  quelques  lueurs  d'une  lumière  blafarde. 

Dans  ce  quartier,  l'un  des  plus  populeux  de  Paris, 
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cps  maisons  sordides,  froides,  malsaines,  sont  créné- 
ralement  habitées  par  la  classe  ouvrière,  qui  y  vit 
entassée.  La  demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce 
nombre. 

{  n  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée  ;  les  ex- 
halaisons délétères  de  son  officine  augmentaient  en- 
core la  fétidité  de  cette  masure.  De  petits  ménages 
d'artisans,  quelques  ouvriers  travaillant  en  cham- 
brées, étaient  logés  aux  étages  supérieurs  ;  dans 
l'une  des  pièces  du  quatrième  demeurait  Françoise 
Baudoin,  femme  de  Daaobert. 

l  ne  chandelle  éclairait  cet  humljle  logis,  composé 
d'une  chambre  et  d'un  cabinet  ;  Agricol  occupait 
nne  petite  mansarde  dans  les  combles. 

l  n  vieux  papier  d'une  couleur  grisâtre ,  cà  et  là 
h'ndu  par  les  lézardes  du  mur,  tapissait  la  muraille 
où  s'appuyait  le  lit;  de  petits  rideaux,  iixés  à  une 
tringle  de  fer,  cachaient  les  vitres  ;  le  carreau ,  non 
ciré ,  mais  lavé,  conservait  sa  couleur  de  brique  ;  à 
l'une  des  extrémités  de  cette  pièce  était  un  poêle  de 
fonte  rond  contejiant  une  marmite  où  se  faisait  la 
cuisine  ;  sur  la  commode  de  bois  blanc  peint  en 
jaune  veiné  de  brun,  on  voyait  une  maison  de  fer  en 
miniature,  chef-d'œuvre  de  patience  et  d'adresse, 
dont  toutes  les  pièces  avaient  été  façonnées  et  ajus- 
tées par  Agi'icol  Baudoin  (lils  de  Dagobert). 

In  christ  de  plâtre ,  accroche  au  mur  et  entouré 
(le  plusieurs  rameaux  de  buis  bénit,  quelques  images 
de  saints  grossièrement  coloriées,  témoignaient  des 
habitudes  dévotieuses  de  la  femme  du  sohlat  :   une 
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(\o  ces  c{i*an(les  armoires  de  noyer,  contourn«''es , 
rendues  presque  noires  par  le  temps,  étail  placée 
entre  les  deux  croisées  ;  un  vieux  fauteuil  garni  do 
velours  dT'trecht  vert  (  premier  présent  fait  à  sa 
mère  par  Acjricol),  quelques  chaises  de  paille  et 
une  table  de  travail  où  l'on  voyait  plusieurs  sacs  de 
grosse  toile  bise ,  tel  était  l'ameublement  de  cette 
pièce  mal  close  par  une  porte  vermoulue  ;  un  calii- 
net  y  attenant  renfermait  quelques  ustensiles  de  cui- 
sine et  de  ménage. 

Si  triste,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet  inté- 
l'ieur,  il  n'est  tel  pourtant  que  pour  un  petit  nombre 
d'artisans,  relativement  aisés;  car  le  lit  était  garni  de 
deux  matelas,  de  draps  blancs  et  d'une  chaude  cou- 
verture ;  la  gi'ande  armoire  contenait  du  linge. 

Enfin  la  femme  de  Dagobert  occupait  seule  une 
cband)re  aussi  grande  que  celles  où  de  nombreuses 
familles  d'artisans  honnêtes  et  laborieux  viienl  et 
couchent  d'ordinaire  en  commun,  bien  heureux  lors- 
qu'ils peuvent  donner  aux  filles  et  aux  garçons  un 
lit  séparé  !  bien  heureux  lorsque  la  couveHure  ou 
l'un  des  draps  du  lit  n'a  pas  été  engagé  au  mont-de- 
piété  ! 

Françoise  Baudoin,  assise  auprès  du  petit  poêle 
de  fonte,  qui,  par  ce  temps  froid  et  humide,  répan- 
dait bien  peu  de  chaleur  dans  cette  pièce  mal  close, 
s'occupait  de  préparer  le  repas  du  soir  de  son  fils 
.•^gricol. 

La  femme  de  Dagobert  avait  cinquante  ans  envi- 
ron ;    elle    portait  une  camisole  d'indienne  bleue  a 
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pc'tils  bouquets  blancs  et  un  jupon  de  futaine  ;  un 
be;juin  blanc  entourait  sa  tète  et  se  nouait  sous  son 
menton.  Son  visage  était  pâle  et  maijjre  ,  ses  traits 
réguliers  ;  sa  pliysionomie  exprimait  une  résignation, 
une  bonté  parfaites.  On  ne  pouvait  en  effet  trouver 
une  meilleure  ,  une  plus  vaillante  mère  :  sans  autre 
ressource  que  son  travail,  elle  était  parvenue,  à  force 
d'énergie,  à  élever,  non-seulement  son  fils  Agricol , 
mais  encore  Gabriel ,  pauvre  enfant  abandonné  ^ 
qu'elle  avait  eu  l'admirable  courage  de  prendre  à  sa 
cliarge. 

Dans  sa  jeunesse  ,  elle  avait ,  pour  ainsi  dire  ,  es- 
compté sa  santé  à  venir  pour  douze  années  lucratives, 
rendues  telles  par  un  travail  exagéré,  écrasant ,  que 
de  dures  privations  rendaient  presque  homicide  ;  car 
alors  (  et  c'était  un  temps  de  salaire  splendide  com- 
paré au  temps  présent),  à  force  de  veilles,  à  force 
de  labeur  acharné ,  Françoise  avait  quelquefois  pu 
gagner  jusqu'à  cinquante  sous  par  jom*,  avec  les- 
([uels  elle  était  parvenue  à  élever  son  fils  et  son  en- 
fant adoptif. . . 

Au  bout  de  ces  douze  aimées,  sa  santé  fut  ruinée, 
ses  forces  presque  à  bout  ;  mais  au  moins  les  deux 
enfants  n'avaient  manqué  de  rien  ,  et  avaient  reçu 
l'éducation  que  le  peuple  peut  donner  à  ses  lils  : 
Agricol  entrait  en  apprentissage  chez  AI.  François 
Hardy,  et  Gabriel  se  préparait  à  entrer  au  sénn'iiaire 
par  la  protection  très-empressée  de  M.  Rodin  ,  dont 
les  rapports  étaient  devenus,  depuis  1820  environ, 
Irès-fréquents  avec  le  confesseur  de  Françoise  Bau- 
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doin  ;  car  cIIp  avait  clé  et  était  toujours  d'une  pictc 
peu  éclairée,  mais  excessive. 

Cette  femme  était  une  de  ces  natures  d'une  sim- 
plicité, d'une  bonté  adorables,  un  de  ces  martyrs  de 
dévouements  ignorés  qui  toucbcnl  quelquefois  à  l'hé- 
roismc. ..  Ames  saintes,  naïves,  clicz  lesquelles  l'in- 
stinct du  cœur  supplée  à  l'intelUgence. 

Le  seul  défaut  ou  plutôt  la  seule  conséquence  de 
cette  candeur  aveu'jie  était  une  obstination  invincible 
lorsque  Françoise  croyait  devoir  obéir  à  l'influence 
de  son  confesseur,  qu'elle  était  habituée  à  subir  de- 
puis longues  années  ;  cette  influence  lui  paraissant 
des  plus  vénérables ,  des  plus  saintes ,  aucune  puis- 
sance, aucune  considération  humaine  n'auraient  pu 
l'empêcher  de  s'y  soumettre  :  en  cas  de  discussion  à 
ce  sujet,  rien  au  monde  ne  faisait  fléchir  cette  excel- 
lente femme;  sa  résistance,  sans  colère,  sans  empor- 
tements, était  douce  comme  son  caractère,  calme 
comme  sa  conscience,  mais  aussi,  comme  elle... 
inébranlable. 

Françoise  Baudoin  était,  en  un  ]not,  un  de  ces 
êtres  purs,  ignorants  et  crédules,  qui  peuvent,  quel- 
quefois à  leur  insu,  devenir  des  instruments  terribles 
entre  d'habiles  et  daugcrenses  mains. 

Depuis  assez  longtemps  le  mauvais  état  de  sa 
santé ,  et  surtout  le  considérable  affaiblissement  de 
sa  vue ,  lui  imposaient  un  repos  forcé  ;  car  à  peine 
pouvait-elle  travailler  deux  ou  trois  heures  par  jour  : 
elle  passait  le  reste  du  temps  à  léglise. 

Au  bout  de  quelques  instants  Françoise  se  leva, 


LA-FEW.MK  DK  UAGOHKRT.  |:j.5 

débarrassa  un  des  cotes  de  la  table  de  plusieurs  sacs 
de  jjrosse  toile  j^rise,  et  disposa  le  couvert  de  sou  lils 
avec  un  soiu,  avec  une  sollicitude  maternelle.  Elle 
alla  prendre  dans  l'arnioire  un  petit  sac  de  peau 
rcniérmant  une  vieille  timbale  d'argent  bossuée  et 
un  léger  couvert  d'argent ,  si  mince ,  »i  usé ,  que  la 
cuiller  était  tranchante.  Elle  essuya,  frotta  le  tout  de 
son  mieux,  et  plaça  prés  de  l'assiette  de  son  lils  cette 
argenterie,  présent  de  noce  de  Dagobert. 

C'était  ce  que  P^'ançoise  possédait  de  plus  pré- 
cieux ,  autant  par  sa  mince  valeur  que  par  les  sou- 
\enirs  qui  s  y  rattachaient  ;  aussi  avait-elle  souvent 
versé  des  larmes  amcres  lorsqu'il  lui  avait  fallu,  dans 
des  extrémités  pressantes,  ensuite  de  maladie  ou  de 
chômage,  porter  au  mont-de-piété  ce  couvert  et  cette 
timbale  sacrés  pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite ,  sur  la  planche  inférieure 
de  l'armoire  ,  une  bouteille  d'eau  et  une  bouteille 
de  vin  aux  trois  quarts  remplie ,  et  les  plaça  près  de 
l'assiette  de  son  fils ,  puis  elle  retourna  surveiller  le 
souper. 

Quoique  Agricol  ne  fût  pas  fort  en  retard,  la  phy- 
sionomie de  sa  mère  exprimait  autant  d'inquiétude 
que  de  tristesse  ;  ou  voyait  à  ses  yeux  rougis  qu'elle 
avait  beaucoup  pleuré. 

La  pauvre  fenmie ,  a|)rès  de  douloureuses  et  lon- 
gues incertitudes,  venait  d  acquérir  la  conviction  que 
sa  lue,  depuis  longtemps  très-affaiblie ,  ne  lui  per- 
iiieltrail  bientôt  plus  de  travailler   même   deux   ou 
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trois  heures  par  jour,  ainsi  quelle  avait  coutume  de 
le  faire. 

D  abord  exeellente  ounùère  en  lingerie,  à  mesure 
que  ses  yeux  s'étaient  fatigués  elle  avait  dû  s'occuper 
de  couture  de  plus  en  plus  grossière ,  et  son  gain 
avait  nécessairement  diminue  en  proportion  ;  enfin 
elle  s'était  vue  réduite  à  la  confection  de  sacs  de 
campement,  qui  comportent  environ  douze  pieds  de 
couture  :  on  lui  payait  ses  sacs  en  raison  de  deux 
sous  chacun,  et  elle  fournissait  le  fil.  Cet  ouvrage 
étant  très-pénible,  elle  pouvait  au  plus  parfaire  trois 
lie  ces  sacs  en  une  journée  ;  son  salaire  était  ainsi  de 
sic  sous. 

On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre  de 
malheureuses  femmes  dont  l'épuisement,  les  priva- 
tions, làge,  la  maladie  ont  tellement  diminué  les 
forces,  ruiné  la  santé,  que  tout  le  labeur  dont  elles 
sont  capables  leur  peut  à  peine  rapporter  quotidien- 
nement cette  somme  si  minime...  Ainsi  leur  gain 
décroît  en  proportion  des  nouveaux  besoins  que  la 
vieillesse  et  les  infirmités  leur  créent... 

Heureusement  Françoise  avait  dans  son  lils  un 
digne  soutien  :  excellent  ouvrier,  profitant  de  la  juste 
répartition  des  salaires  et  des  bénéfices  accordés  par 
M.  Hardy,  son  labeur  lui  rapportait  cinq  à  six  francs 
par  jour,  c'est-à-dire  plus  du  double  de  ce  que  ga- 
gnaient les  ouvriers  d'autres  établissements  ;  il  aurait 
donc  pu,  même  en  admettant  que  sa  mère  ne  gagnât 
rien,  vivre  aisément  lui  et  elle. 

Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement  éco- 
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nome  (ju'efle  se  refusait  presque  le  nécessaire,  élait 
devenue,  depuis  quelle  l'réqueulait  quotidiennement 
et  assidûment  sa  paroisse,  d'une  prodigalité  ruineuse 
à  l'endroit  de  la  sacristie.  Il  ne  se  passait  presque 
pas  de  jour  où  elle  ne  fit  dire  une  ou  deux  messes 
et  brûler  des  cierges,  soit  à  l'intention  de  Dagobert, 
dont  elle  était  séparée  depuis  si  longtemps,  soit  pour 
le  salut  de  l'àme  de  son  fds,  qu'elle  croyait  en  pleine 
voie  de  perdition.  Agricol  avait  un  si  bon,  un  si  gé- 
néreux cœur  ;  il  aimait ,  il  vénérait  tant  sa  mère ,  et 
le  sentiment  qui  inspirait  celle-ci  était  d'ailleurs  si 
touchant,  que  jamais  il  ne  s'était  plaint  de  ce  qu'une 
grande  partie  de  sa  paye  (qu'il  remettait  scrupuleu- 
sement à  sa  mère  chaque  samedi)  passât  ainsi  en 
(çuvres  pies.  Quelquefois  seulement  il  avait  fait  ob- 
server à  Françoise ,  avec  autant  de  respect  que  de 
lendrcsse ,  qu'il  souffrait  de  la  voir  supporter  des 
privations  que  son  âge  et  sa  sauté  rendaient  double- 
ment fâcheuses,  et  cela  parce  qu'elle  voulait  de  pré- 
férence subvenir  à  ses  petites  dépenses  de  dévotion. 
Mais  que  répondre  à  cette  excellente  mère,  lorsqu'elle 
lui  disait  les  larmes  aux  yenx  : 

a  Mon  enfant,  c'est  pour  le  salut  de  ton  père  et 
pour  le  tien...  n 

Vouloir  discuter  avec  Françoise  l'eflicacité  des 
messes  et  l'influence  des  cierges  sur  le  salut  présent 
et  futur  du  vieux  DagobcrI ,  c'eût  été  aborder  une 
de  ces  questions  qu'Agricol  s'était  à  jamais  interdit 
de  soulever  par  respect  pour  sa  mère  et  pour  ses 
croyances  ;  il  se  résignait  donc  à  ne  pas  la  voir  en- 
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tourcc  de  tout  lo  hien-ètre  dont  il  eût  désiré  la  loir 
jouir. 

A  un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à  la 
porte,  Françoise  répondit  :  *  Entrez,  s 

On  entra. 


CHAPITRK  II. 

LA    SOKUR    DK    LA    REI.VE    BACCHAXAL. 

La  personne  qui  venait  d'entrer  chez  la  fénnne  de 
Da,tjobcrt  était  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  envi- 
ron ,  de  petite  taille  et  cruellement  contrefaite  ;  sans 
être  positivement  bossue ,  elle  avait  la  taille  trés- 
déviée,  le  dos  voûté,  la  poitrine  creuse  et  la  tète 
profondément  enfoncée  entre  les  épaules;  sa  ll<jure, 
assez  régulière,  longue,  maigre,  fort  pâle ,  marquée 
de  petite  vérole,  exprimait  une  grande  douceur  et 
une  gi'ande  tristesse  ;  ses  yeux  bleus  étaient  rempli.s 
d'intelligence  et  de  bonté.  Par  un  singulier  caprice 
de  la  nature,  la  plus  jolie  femme  du  monde  eût  été 
fière  de  la  longue  et  magnifique  chevelure  brune  qui 
se  tordait  en  une  grosse  natte  derrière  la  tôte  de  cette 
jeune  fille. 

Elle  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoiqu'elle 
fût  misérablement  vêtue ,  le  soin  et  la  propreté  de 
son  ajustement  luttaient  autant  que  possible  contre 
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une  excessive  pauvreté  :  malgré  le  froid,  elle  portait 
une  maiivai-^r  petite  robe  d'iiuliemie  d'une  couleur 
iudeliuissable,  mouchetée  de  taches  blanchâtres,  étoffe 
si  souvent  lavée,  que  sa  nuance  primitive,  ainsi  que 
son  dessin,  s'étaient  complètement  effacés. 

Sur  le  visage  souffrant  et  résigné  de  cette  créature 
infortunée,  on  lisait  l'habitude  de  toutes  les  misères, 
de  toutes  les  douleurs ,  de  tous  les  dédains  ;  depuis 
.sa  triste  naissauce  la  raillerie  lavait  toujours  pour- 
suivie ;  elle  était,  nous  l'avons  dit,  cruellement  con- 
trefaite, et  par  suite  d'iuie  locution  vulgaire  et  pro- 
verbiale ou  1  avait  baptisée  la  Maijeux ;  du  reste,  on 
trouvait  si  naturel  de  lui  donner  ce  nom  grotesque 
qu!  lui  rappelait  à  chaque  instant  son  infirmité,  qu'en- 
traînés pur  l'habitude  ,  Françoise  et  Agricol ,  aussi 
compatissants  envers  elle  que  d'autres  se  monti*aient 
ïuéprisauts  et  moqueurs ,  ne  l'appelaient  jamais  au- 
f  rem  eu  t. 

La  Mayeiix,  nous  la  nommerons  ainsi  désormais, 
était  née  dans  cette  maison  que  la  femme  de  Dago- 
bert  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans  ;  la  jeune  fdle 
avait  été  pour  ainsi  dire  élevée  avec  Agricol  et  Ga- 
briel. 

Il  y  a  de  pauvres  êtres  fatalement  voués  au  mal- 
heur; la  Maijeiix  avait  une  très-jolie  sœur,  à  qui 
Perrine  SoUveau,  leur  mère  commune,  veuve  d'un 
petit  commerçant  ruiné .  avait  réservé  son  aveugle 
et  absurde  tendresse,  n'ayant  pour  sa  lille  disgraciée 
que  dédains  et  duretés  ;  celle-ci  venait  pleurer  auprès 
de  Françoise,  qui  la  consolait,  qui  l'encourageait,  et 
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qui ,  pour  la  di.sJrairc  le  soir  à  la  veillée,  lui  niuiitrait 

à  lire  et  à  coudre. 

Habitués  par  l'exemple  de  leur  mère  ;i  la  commi- 
sération,  au  lieu  d'imiter  les  autres  enfants,  assez 
enclins  à  railler,  à  tourmenter  et  souvent  même  à 
battre  la  petite  ^layeux,  Ajjricol  et  Gabriel  l'aimaient, 
la  protéfjeaient ,  la  déicndaient. 

Elle  avait  quinze  ans  et  sa  sœur  Cépliyse  dix-sept 
ans ,  lorsque  leur  mère  mourut,  les  laissant  toutes 
deux  dans  une  affreuse  misère. 

(jépliyse  était  intcllifjente,  active,  adroite  ;  mais,  au 
contraire  de  sa  sœur,  c'était  une  de  ces  natiu'es  vi- 
\aces,  remuantes,  alertes,  cbez  qui  la  vie  surabonde, 
qui  ont  besoin  d'air ,  de  mouvement ,  de  plaisirs  ; 
bonne  fille  du  reste,  quoique  stupidement  jjàtée  par 
sa  mère. 

(Jépbyse  écouta  d'abord  les  sages  conseils  de  Fran- 
çoise ,  se  contraignit,  se  résigna,  apprit  à  coudre  et 
travailla,  comme  sa  sœur,  pendant  une  année  ;  mais, 
incapable  de  résister  plus  longtemps  aux  atroces  pri- 
vations que  lui  imposait  l'effrayante  modicité  de  son 
salaire ,  malgré  son  labeur  assidu ,  privations  qui 
allaient  jusqu'à  endurer  le  froid  et  surtout  la  faim , 
Gépbyse,  jeune  ,  jolie,  ardente,  entourée  de  séduc- 
tions et  d'offres  brillantes...  brillantes  pour  elle,  car 
elles  se  réduisaient  à  lui  donner  le  moyen  de  manger 
;i  sa  faim ,  de  ne  pas  souffrir  du  froid  ,  d'être  pro- 
prement vêtue,  et  de  ne  pas  travailler  quinze  beures 
par  jour  daus  un  taudis  obscur  et  malsain,  Céphysc 
écouta  les  vœux  d'un  clerc  d'avoué,  qui  l'abandonna 
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plus  tard  ;  alors  cIIp  se  lia  avec  un  commis  marchand, 
qu'à  son  tour,  instruite  par  revemplc  ,  elle  quitta 
pour  un  commis  voyarjeur. ..  quelle  délaissa  pour 
d'autres  favoris. 

Bref,  d'abandons  en  chan^çements ,  au  bout  d'une 
ou  deux  années,  Céphyse,  devenue  l'idole  d'un  monde 
de  grisettes,  d'étudiants  et  de  commis,  acquit  une 
telle  réputation  dans  les  bals  des  barrières  par  son 
caractère  décidé,  par  son  esprit  \Taiment  orijjinal, 
par  son  ardeur  infatigable  pour  tous  les  plaisirs,  et 
surtout  par  sa  gaieté  folle  et  tapageuse,  qu'elle  fut 
unanimement  surnommée  la  reine  Bacchanal ,  et 
elle  se  montra  de  tous  points  digne  de  cette  étour- 
dissante royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation ,  la  pauvre 
Maijeux  n'entendit  plus  parler  de  sa  sœur  aînée  qu'à 
de  rares  inten  ailes  ;  elle  la  regretta  toujours  et  con- 
tinua à  travailler  assidûment,  gagnant  à  grand'peine 
quatre  francs  par  semaine. 

La  jeune  lille  ayant  appris  de  Françoise  la  couture 
du  linge,  confectionnait  de  grosses  chemises  pour  le 
peuple  et  pour  l'armée  ;  on  les  lui  payait  trois  francs 
la  douzaine  ;  il  fallait  les  ourler,  ajuster  les  cols,  les 
échancrer,  faire  les  boutonnières  et  coudre  les  bou- 
tons ;  c'est  donc  tout  au  plus  si  elle  parvenait,  en 
travaillant  douze  ou  quinze  heures  par  jour,  à  con- 
fectiomier  quatorze  ou  seize  chemises  en  huit  jours... 

Résultat  de  travail  qui  lui  donnait  en  moyenne  un 
salaire  de  quatre  frnnrx  par  semaine  ! 
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Et  cotip  jnalhriiiousf  lillc  no  so  trouvait  pas  dans 
un  cas  oxcpptionnol  on  accidcnlcl. 

\'on.,.  dos  milliors  d'ouvrii'ros  n'avaionf  pas  alors, 
n'ont  pas  do  nos  jours  un  «jain  plus  ôlov*'. 

Et  cola ,  parce  quo  la  rcmuné'ration  du  travail  dos 
lommcs  est  d'une  injustice  révoltante,  d'une  barbarie 
sauvage  ;  on  les  paye  deux  fois  moins  quo  les  bommes 
qui  s'occupent  pareillement  de  couture,  tels  que  tail- 
leurs, giletiers,  gantiers,  etc.,  etc.  ;  cela,  sans  doute, 
parce  que  les  femmes  travaillent  autant  qu'eux... 
cela,  sans  doute,  parce  que  les  femnios  sont  laibles, 
délicates,  et  que  souvent  encore  la  maternité  vient 
doubler  leurs  besoins. 

La  Mayeux  vivait  donc  avec   qiatrk  francs  p.îr 

SKMAINR... 

Elle  vivait...  c'est-à-dire  qu'eu  travaillant  avec 
ardeur  douze  à  quinze  beures  cbaque  jour,  elle  par- 
venait à  ne  pas  mom'ir  tout  de  suite  de  faim  ,  i\c 
froid  et  de  misère ,  tant  elle  endurait  de  cruelles 
privations. 

—  Privations...  non. 

Prirntion  exprime  mal  ce  dénumont  continu,  ter- 
rible, de  tout  ce  qui  est  absolument  indispensable 
pour  conserver  au  corps  la  santé,  la  \ie  quo  Dieu  lui 
a  donnée ,  à  savoir  :  —  un  air  et  un  abri  salubres  , 
une  nourriture  saine  et  suffisante,  un  vêtement 
chaud... 

Mortification  exprimerait  mieux  le  manque  com- 
plet de  ces  cbosos  essontiollement  vitales ,  qu'une 
société  équitablement  organisée  devrait ,  oui ,  devrait 
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foi'cémont  à  fout  travailleur  artif  et  probe,  puisque 
la  civilisation  la  fh'posscilé  de  tout  droit  au  sol ,  et 
qu'il  naît  avec  ses  bras  pour  seul  patrimoine. 

Le  sauvage  ne  jouit  pas  des  avantages  de  la  ci\  i- 
lisation ,  mais  du  moins  il  a  pour  se  nourrir  les  ani- 
maux des  forêts ,  les  oiseaux  de  l'air,  le  poisson  des 
l'ivièrcs,  les  fruits  de  la  terre,  et,  pour  s'abriter  et  se 
chauffer,  les  arbres  des  grands  bois. 

Le  civilisé,  déshérité  de  ces  dons  de  Dieu  ;  le  ci- 
vilisé, qui  regarde  la  propriété  comme  sainte  et  sacrée, 
peut  donc  en  retour  de  son  rude  labeur  quotidien , 
qui  cjiricbit  le  pays ,  peut  donc  demander  un  salaire 
suffisant  pour  rirre  sainement,  rien  de  plus,  rien  de 
moins. 

Car  est-ce  vivre  que  se  traîner  sans  cesse  sur 
cette  limite  extrême  qui  sépare  la  vie  de  la  tombe , 
et  d'y  lutter  contre  le  froid ,  la  faim ,  la  maladie  ? 

Et  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  cette  moiti/i- 
ratioN  ((ue  la  société  impose  inexorablement  à  des 
milliers  d'êtres  honnêtes  et  laborieux ,  par  son  im- 
pitoyable insouciance  de  toutes  les  question>  qui  tou- 
chent à  une  juste  rémunération  du  travail,  nous  allons 
constater  de  quelle  façon  une  pauvre  jeune  fille  peut 
exister  avec  (junti-i- francs  par  semaine. 

Peut-être  alors  saura-t-on  du  moins  gré  à  tant 
d'infortunées  créatures  de  supporter  avec  résignation 
cette  horrible  existence ,  qui  leur  donne  juste  assez 
de  vie  pour  ressentir  toutes  les  douleiu's  de  l'hu- 
manité. 

t^ni...   \ivre  à  ce  prix...   c'est  de  la  vertu;   oui. 
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iino  socirtt'  ainsi  organisée ,  qu'elle  lolère  ou  qu'elle 
impose  tant  de  misères,  perd  le  droit  de  hlàmer  les 
infortunées  qui  se  vendent,  non  par  débauche,  mais 
presque  toujours  parce  qu'elles  ont  froid,  parce 
qu'elles  ont  faim. 

Voici  donc  comment  \ivait  cette  jeune  fdle  avec 
ses  quatre  francs  par  semaine  : 

Ti-ois  kilog.  de  pain  2"  qualité ,  S'*-  cent.  —  Deux 
voies  d'eau,  20  cent.  —  Graisse  ou  saindoux  (le 
beurre  est  trop  cher) ,  50  cent.  —  Sel  gris,  7  cent. 
—  In  boisseau  de  charbon ,  W  cent.  —  In  litre  de 
légumes  secs,  50  cent.  —  Trois  litres  de  pommes  de 
terre ,  20  cent.  —  Chandelle ,  55  cent.  —  Fil  et  ai- 
guilles, 25  cent.  —  Total  :  5  fr.  9  centimes. 

Enfin ,  pour  économiser  le  charbon  ,  la  Mayeux 
préparait  une  espèce  de  soupe  seulement  deux  ou 
trois  fois  au  plus  par  semaine,  dans  un  poêlon,  sur 
le  cari'é  du  quatrième  étage.  Les  deux  autres  jours 
elle  la  mangeait  fi-oide. 

Il  restait  donc  à  la  ^layeux,  pour  se  loger,  se  vêtir 
el  se  chauffer,  91  cent,  par  semaine. 

Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  une 
position  exceptionnelle  :  afin  de  ne  pas  blesser  sa 
délicatesse ,  qui  était  extrême ,  Agricol  s'entendait 
avec  le  portier,  et  celui-ci  avait  loué  à  la  jeune  fille, 
moyennant  12  fr.  par  an,  un  cabinet  dans  les  com- 
bles, où  il  y  avait  juste  la  place  d'un  petit  lit,  d'une 
chaise  et  d'une  table  ;  Agricol  payait  18  fr. ,  qui  com- 
plétaient les  50  francs,  prix  réel  de  la  location  du 
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cal)inp(  ;  il  rpstaif  donc  à  la  Mayoux  nuiron  l  fr. 
70  cent,  par  mois  pour  son  ciifrPtifMi. 

(Jnant  aux  noinljrcusps  ouvrièros  qui,  np  gagnant 
pas  plus  qup  la  Mayeux ,  no  se  trouvent  pas  dans  une 
position  aussi  heurfuse  que  la  sienne,  lorsqu'elles 
n'ont  ni  logis  ni  famille ,  elles  achètent  un  morceau 
(le  pain  et  quelque  autre  aliment  pour  leur  journée , 
et ,  moyennant  un  ou  deux  sous  par  nuit ,  elles  par- 
tagent la  couche  d'une  compagne  dans  une  misérahle 
chambre  garnie  où  se  trouvent  généralement  cinq  ou 
six  lits,  dont  plusieurs  sont  toujours  occupés  par  des 
hommes ,  ceux-ci  étant  les  hôtes  les  plus  nombreux. 

Oui ,  et  malgré  l'horrible  dégoût  qu'une  malheu- 
reuse fille  honnête  et  pure  éprouve  à  cette  commu- 
nauté de  demeure,  il  faut  qu'elle  s'y  soumette;  un 
loqeur  ne  peut  di\  iser  sa  maison  en  chambres 
d'hommes  et  en  chambres  de  femmes... 

Pour  qu'une  ouvrière  puisse  se  mettre  dans  ses 
manhles,  si  misérable  que  soit  son  installation ,  il  lui 
faut  dépenser  au  moins  50  ou  40  francs  comptant. 
Or,  comment  prélever  50  ou  \0  fraiirs  comptant  >\\r 
un  salaire  de  4  ou  5  francs  par  semaine,  qui  suffit, 
on  le  répète,  à  peine  à  se  vêtir  et  à  ne  pas  absolu- 
ment mourir  de  faim  ? 

\'on ,  non ,  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne 
à  cette  répugnante  cohabitation;  aussi  peu  à  peu 
l'instinct  de  la  pudeur  s'émousse  forcément  ;  ce  sen- 
timent de  chasteté  naturelle  qui  a  pn  jusqu'alors  la 
défendre  des  obsessions  de  la  débauche...  s'affaiblit 
chez  elle  ;  dans  le  vice  elle  ne  voit  plus  qu'un  moyen 
II.  io 
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(l'amôlioror  un  pou  un  sort  iiilol('ral)le...  ollo  c«"'(Ip 
aloi-s...  el  le  premior  ajjfiotour  qui  pout  donner  une 
gouvornanfe  à  ses  filles  s'exclame  sur  la  corruption, 
sur  la  dégradation  des  enfants  du  peuple. 

Et  encore  l'existence  de  ces  ouvrières,  si  pénihie 
(ju'elle  soit,  est  relativemeut  Iieureuse... 

Et  si  l'ouvrage  manque  un  jour,  deux  jours  ? 

Et  si  la  maladie  vient  ?  Maladie  presque  toujours 
due  à  l'insuffisance  ou  à  l'insalubrité  de  la  nourriture, 
au  manque  d'air,  de  soins ,  de  repos  ;  maladie  sou- 
vent assez  énervante  pour  empêcher  presque  tout 
travail,  et  pas  assez  dangereuse  poiu'  mériter  la  fa- 
veur  d'un  lit  dans  un  hôpital... 

Alors  que  deviennent  ces  infortunées  ?  Eu  vérité  , 
la  pensée  hésite  à  se  i'ej)oser  sur  de  si  lugubres  ta- 
bleaux. 

Cette  insuffisance  de  salaires ,  source  unique ,  ef- 
frayante de  tant  de  douleurs,  de  tant  de  vices  sou- 
vent... cette  insuffisance  de  salaires  est  générale, 
surtout  chez  les  femmes  :  encore  une  fois  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  misères  individuelles ,  mais  d'une  misère 
qui  atteint  des  classes  entières.  Le  type  que  nous 
allons  tckher  de  développer  dans  la  Mayeux  résume 
la  condition  morale  et  matérielle  de  milliers  de  créa- 
tures humaines  obligées  de  vivre  à  Paris  avec  4  francs 
par  s(!maine. 

La  pauvre  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu'elle 
devait,  sans  le  savoir,  à  la  générosité  d'Agricol,  \i- 
avit  donc  misérablement;  sa   santé,   déjà    chétive. 
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s'rtait  prolojidénipnt  aUéroo  à  la  suite  de  tant  de 
jnoi'tilitatiuiis  ;  pourlant,  jjar  un  sentiment  de  déli- 
catesse extrême ,  et  bien  qu'elle  ignorât  le  léger  sa- 
crifiée fait  pour  elle  par  Agricol ,  la  AIayeu\  prétendait 
gagner  un  peu  plus  qu'elle  ne  gagnait  réellement 
afin  de  s'épargner  des  offres  de  service  qui  lui  eussent 
été  doublement  pénibles ,  et  parce  qu'elle  savait  la 
position  gênée  de  Françoise  et  de  son  fils ,  et  parce 
qu'elle  se  fût  sentie  blessée  dans  sa  susceptibilité  na- 
turelle, encore  exaltée  par  des  chagrins  et  des  humi- 
liations sans  nombre. 

^lais,  chose  rare,  ce  corps  difforme  renfermait  une 
àme  aimante  et  généreuse,  un  esprit  cultivé...  cultivé 
jusqu'à  la  poésie  ;  hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  phé- 
nomène était  dû  à  l'exemple  d'Agricol  Baudoin,  avec 
qui  la  Mayeux  avait  été  élevée ,  et  chez  lequel  l'in- 
stinct poétique  s'était  naturellement  révélé. 

La  pau\  re  fille  avait  été  la  première  confidente  des 
essais  littéraires  du  jeune  forgeron  ;  et  loisqu'il  lui 
parla  du  charme,  du  délassement  extrême  qu'il  trou- 
vait, après  une  dure  journée  de  travail,  dans  la  rê- 
verie poétique,  l'ouxTière,  douée  d'un  esprit  naturel 
remarquable,  sentit  à  son  tour  de  quelle  ressource 
pourrait  lui  être  cette  distraction,  à  elle  toujours  si 
solitaire,  si  dédaignée. 

In  jour,  au  grand  étonnemeut  d'Agricol ,  qui  ve- 
nait de  lui  lire  une  pièce  de  vers,  la  bonne  Alayeux 
rougit,  balbutia,  sourit  timidement,  et  enfin  lui  fit 
aus.si  sa  confidence  poétique. 

Les  vers  manquaient  peut-être  de  rhythme,  d'har- 
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rnoiiip  ;  mais  ils  étaient  simples,  touchants  comme 
iiiip  plaiiifo  sans  amcrtunic  confu-c  au  cœur  d'un  ami. . . 
Depuis  ce  jour,  Ajjricol  cl  elle  se  ('(insultèrpiit,  sVn- 
conrac^èront  niutuclU'inonf  ;  mais,  sauf  lui,  personne 
au  monde  ne  fut  instruit  des  essais  poétiques  de  la 
Mayeu.v,  qui  du  reste,  jjràce  à  sa  timidité  suuvajje, 
passait  pour  sotte. 

II  fallait  que  l'àmc  de  cette  infortunée  fût  jjrande 
et  belle,  car  jamais  dans  ses  chants  ijjuorés  il  n'y  eut 
un  seul  mot  de  colère  ou  de  haine  contre  le  sort  fatal 
dont  elle  était  victime;  c'était  une  plainte  triste  mais 
douce,  désespérée  mais  résifjnée  ;  c'étaient  surtout 
des  accents  d'une  tendressse  infinie,  d'une  sympa- 
thie douloureuse  ,  d'une  anf[élique  charité  pour  tous 
les  pauvres  êtres  voués  comme  elle  au  double  fai-- 
deau  de  la  laideur  et  de  la  misère. 

Pourtant  elle  exprimait  souvent  une  admiration 
naïve  et  sincère  pour  la  beauté,  et  cela  toujours  sans 
envie,  sans  amertume  ;  elle  admirait  la  beauté  comme 
elle  admirait  le  soleil... 

^lais,  hélas  !...  il  y  eut  bien  des  vers  de  la  Mayeux 
((u'A|]ricol  ne  connaissait  pas  et  qu'il  ne  devait  jamais 
connaître  ;  le  jeune  forgeron ,  sans  être  régulièrement 
beau ,  avait  une  figure  mâle  et  loyale ,  autant  de 
bonté  que  de  courage,  un  cœur  noble,  ardent,  géné- 
reux, un  esprit  peu  commun,  une  gaieté  douce  el 
franche. 

La  jeune  fille,  élevée  avec  lui,  l'aima  comme  peut 
aimer  une  créature  infortunée,  qui,  dans  la  crainte 
d'un  ridicule  atroce,  est  obligée  de  cacher  son  amour 
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au  plus  profond  de  son  cœur...  Ohliyéc  à  ccUc  it- 
sene,  à  cette  dissimulation  profonde ,  la  Mayeuv  ne 
chercha  pas  à  luir  cet  amour.  A  quoi  bon  ?  Qui  le 
saurait  jamais  ?  Sou  affectiou  frateruelle ,  bien  connue 
pour  Agi'icol,  suffisait  à  expliquer  l'intérêt  qu'elle 
lui  portait  ;  aussi  n'était-on  pas  suipris  des  mortelles 
angoisses  de  la  jeune  ouvrière,  lorsqu'en  1850,  après 
avoir  intrépidement  combattu,  Agricol  avait  été  rap- 
porté sanjjlant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompé  comme  tous  par  l'apparence  de  ce 
sentiment ,  jamais  le  fds  de  Dagobcrt  n'avait  souj)- 
çonnc  et  ne  devait  soupçonner  l'amour  de  la  AIayeu\. 
Telle  était  donc  la  jeune  fille  pauvrement  vêtue  qui 
entra  dans  la  chambre  où  Françoise  s'occupait  des 
préparatifs  du  souper  de  son  jils. 

■.  (/est  toi,  ma  pauvi'e  Alayeux,  — lui  dit-elle  ;  — 
je  ne  tai  pas  vue  ce  matin  ;  tu  n'as  pas  été  malade?... 
Viens  donc  m  embrasser.  - 

Ija  jeune  fdle  embrassa  la  mère  d'A;]ricol .  et  re- 
pondit : 

i  J'avais  un  travail  très-pressé  ,  madame  Fran- 
çoise ;  je  n'ai  pas  voulu  perdre  un  moment,  je  viens 
seulement  de  le  terminer...  .Je  vais  descendre  pour 
chercher  du  charbon  :  n'avez-vous  besoin  de  rien? 

—  Xou,  mon  enfant...  merci...  mais  tu  me  voi>< 
bien  inquiète...  \  oilà  huit  heures  et  demie...  Agricol 
n'est  pas  encore  rentré...  — Puis  elle  ajouta  avec  un 
soupir  :  —  Il  se  tue  de  travail  pour  moi.  Ah!  je  suis 
bien  malheureuse,  ma  pauvre  Maycux...  mes  yeux 
sont   complètement  perdus  :...    au  bout    d  un  quart 
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d'heure  jna  vue  se  trouble...  je  n'y  vois  plus...  plus 
(lu  font...  même  à  coudre  ces  sacs...  Etre  à  la  charjje 
de  mon  lils...  ça  me  désole. 

—  Aliî  madame  P'rançoise,  si  Ajjricol  vous  en- 
fendciitî... 

—  Je  le  sais  bien  ,  le  cher  enfant  ne  son^je  (pi'à 
moi...  c'est  ce  qui  rend  mon  chagrin  plus  graud... 
Kt  puis  enfin,  je  songe  toujours  que,  pour  ne  pas  me 
quitter ,  il  renonce  à  l'avantage  que  tous  ses  cama- 
rades trouvent  chez  AI.  Hardy,  son  digne  et  excellent 
bourgeois...  Au  lieu  d'habiter  ici  sa  triste  mansarde, 
où  il  fait  à  peine  clair  en  plein  midi,  il  aurait,  comme 
les  autres  ouvriers  de  l'établissement ,  et  à  peu  d«' 
frais  ,  une  bonne  chambre  bien  claire  ,  bien  chauffer 
dans  l'hiver,  bien  aérée  dans  l'été,  avec  une  vue  sur 
des  jardins,  lui  qui  aime  tant  les  arbres  ;  sans  comp- 
ter qu'il  y  a  si  loin  d'ici  à  son  atelier ,  qui  est  situé 
hors  Paris  ,  que  c'est  pour  lui  une  fatigue  de  venir 
ici... 

—  Mais  il  oublie  cette  fatigue-là  en  vous  embras- 
sant ,  madame  Baudoin  ;  et  puis  il  sait  combien  vous 
tenez  à  cette  maison  où  il  est  né...  AI.  Hardy  vous 
avait  offert  de  venir  vous  établir  au  Plessis ,  dans  le 
bâtiment  des  ouvriers ,  avec  Agricol. 

—  Oui,  mou  enfant  ;  mais  il  aurait  fallu  abandon- 
Jier  ma  paroisse. . .  et  je  ne  le  pouvais  pas. 

—  Mais,  tenez,  madame  Françoise,  rassurez-vous, 
le  voici...  je  l'entends,  ^  dit  la  Mayeux  en  rougissant. 

.  En  effet ,   un  chant  plein,   sonore  et  joyeux ,  re- 
tentit dans  l'escalier. 
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.  Qu'il  ne  iiir  \(»ic  pas  plcurci-  au  moins ,  —  dit  la 
bonne  mère  en  essuyant  ses  yeux  remplis  de  larmes, 
- — il  n'a  que  cette  heure  de  repos  et  de  tranquillité 
après  son  tra\ail;...  que  je  ne  la  lui  rende  pas  d« 
moins  pénible.  - 


CHAPITRE    m. 

AGRICOL    BAUDOI.V. 

Le  poète  forgeron  était  un  j^rand  garçon  de  lingt- 
quatre  ans  environ,  alerte  et  robuste ,  au  teint  hàlé, 
aux  cheveux  et  aux  yeux  noii's ,  au  nez  aquilin ,  à  la 
physionomie  jiardic ,  expressive  et  ouverte  ;  sa  res- 
semblance avec  Dagobert  était  d'autant  plus  frap- 
pante qu'il  portait,  selon  la  mode  d'alors,  une  épaisse 
moustache  brune,  et  que  sa  barbe,  taillée  en  pointe, 
lui  couvrait  seulement  le  menton  ;  ses  joues  étaient 
d'ailleurs  rasées  depuis  l'angle  de  la  mâchoire  jus- 
qu  aux  tempes  ;  un  pantalon  de  velours  olive ,  une 
blouse  bleue  bronzée  à  la  fumée  de  la  forge  ,  une 
cravate  noire  négligemment  nouée  autour  de  son 
cou  nerveux,  une  casquette  de  drap  à  coui'te  visière, 
tel  était  le  costume  d'Agricol  ;  la  seule  chose  qui 
contrastât  singulièrement  avec  ces  habits  de  travail 
était  une  magnilique  et  large  Heur  d'un  pourpre 
foncé,  à  pistils  d'un  blanc  d  argent ,  (jue  le  forgeron 
tenait  à  la  main. 
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u  Bonsoir,  J)oniir  mère...  — dil-il  en  oniranf  <l  ni 
allunl  aiissilôt  oiiihi'a.sscr  Kj-aiiooisi*  : — puis,  laisaiil 
un  sijjnc  de  tète  aniital  à  la  jeinie  liMe,  il  ajouta  :  — 
Bonsoir,  ma  petite  ^layeux. 

—  Il  nie  semble  que  tu  es  bien  en  retard ,  /non 
enfant...  — dit  Françoise  en  se  dirij^eant  vers  le  pe- 
tit pocle  où  était  le  modeste  repas  de  son  lils  ; — je 
conmiençais  à  m'inquiéter. . . 

—  A  t'inquiéter  pour  moi...  ou  poin*  mon  souper, 
chère  mère?  —  dit  jjairmeni  Agricol.  — Diable... 
e'est  que  tu  ne  me  pardonnerais  pas  de  laire  atten- 
dre le  bon  petit  r(>pas  ([ue  tn  me  prépares  .  cl  eela. 
dans  la  crainte  qu'il  fVil  moins  bon...  (jourmandc... 
\a!  D 

Et  ce  disant ,  le  forjieron  voulut  encore  endirasser 
sa  mère. 

c  Alais  finis  donc...  vilain  enfant...  tu  vas  me  faire 
renverser  le  poêlon. 

—  Ça  serait  domma<{e,  bonne  mère,  car  ea  ei/i- 
baume...  Laissez-moi  voii'ceque  ccst... 

—  Mais  non...  attends  donc... 

—  Je  parie  qu'il  .s'agit  de  certaines  ponunes  de 
terre  au  lard  que  j  adore. 

—  Un  samedi,  n'est-ce  pas?  —  dit  Françoise  d'un 
ton  de  doux  repi'ocbe. 

—  C'est  vrai ,  —  dit  Agricol  en  échangeant  avec 
la  .Mayeux  un  sourire  d'innocente  malice  ;  —  mais  à 
propos  de  samedi,  —  ajouta-t-il,  —  tenez,  ma  mèiT. 
voilà  ma  paye. 

—  Merci,  mon  cjifant,  mets-la  dans  l'armoire. 
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—  Oui,  ma  mère. 

—  Aliî  mon  Dieu!  —  dit  tout  à  coup  la  jeune 
ouvrière ,  au  moment  on  Ajjricol  allait  mettre  son 
argent  dans  l'armoire  ,  —  (juelle  belle  fleur  tu  a.s  à 
la  main,  Ar{ricoI  !...  je  n  en  ai  jamais  vu  de  pareille... 
et  en  plein  hiver  encore...  Re<jardcz  donc,  madame 
Françoise. 

—  Hein,  manière!  — dit  Ajjricol  en  s'approchant 
de  sa  mère  pour  lui  montrer  la  Heur  de  plus  près.  — 
Retjardez  ,  admirez,  et  surtout  sentez...  car  il  est 
impossible  de  trouver  une  odeur  plus  douce ,  plus 
af{real)le..,  c'est  un  mélanijc  de  \anille  et  de  fleur 
d'oranger  '. 

—  C'e.st  vrai ,  mon  enfant ,  ça  embaume.  —  Mon 
Dieu!  que  c'est  donc  beau!  —  dit  Françoise  enjoi- 
gnant les  mains  avec  admiiatiou.  —  Où  as-tu  trouve 
cela? 

—  Tiouvè,  ma  bonne  mère?  —  dit  Agricol  eu 
rianl.  — Diable!  vous  croyez  que  l'ou  lait  de  ces 
trouvailles-là  en  venant  de  la  barrière  du  Maine  à  la 
rue  Brisc-AIiche  ? 

—  Et  comment  donc  l  as  -  tu  ,  alors?  —  dit  lu 
Alaj  eu\,  qui  partageait  la  curiosité  de  Françoise. 

—  Ah!  voilà...  vous  voudriez  bien  le  savoir...  eh 
bien!  je  vais  vous  .satisfaire...  cela  t'expliquera  pour- 
quoi je  rentre  si  tard,  ma  bonne  mère...  car  autre 
chose  encore  m'a  attardé  :  c'est  vraiment  la   soirée 


'  Fleur  uiaguifiqai'  du  ciiitn.m  anuibile ,   admirable  plante  hulbeuie 
de  serre  chaude.  :  Mtii*  >, 
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Hiix  iivniUii-es...  Je  iirrn  rc\ ruais  donc  d'iiii  l)<»n 
pas;  j'étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  Babylone,  lors- 
que j'entends  un  petit  jappement  doux  et  plaintif;  il 
faisait  encore  un  peu  jour...  je  regarde...  c'était  la 
plus  jolie  petite  chienne  qu'on  puisse  voir,  «jrosse 
comme  le  poing ,  noire  et  l'eu,  avec  des  soies  et  des 
oreilles  traînant  jusque  sur  ses  pattes. 

—  C'était  un  chien  perdu ,  bien  sur,  —  dit  Fran- 
çoise. 

—  Justement.  Je  prends  donc  la  pauvre  petite 
hète  ,  qui  se  met  à  me  lécher  les  mains  ;  elle  avait 
autour  du  cou  un  large  ruban  de  .satin  i-ouge ,  noue 
avec  une  grosse  bouffette  ;  ça  ne  me  disait  pas  le 
nom  de  son  maître  ;  je  regarde  sous  le  i-uban  ,  et  je 
\(ùs  un  petit  collier  fait  de  chaînettes  d'or  ou  de  \cr- 
meil,  avec  une  petite  plaque;..:  je  prends  une  allu- 
mette chimique  dans  ma  boîte  à  tabac;  je  frotte,  j'ai 
assez  de  clarté  pour  lire,  et  je  lis  :  Lutixe  :  uppar- 
lient  à  mademoiselle  Adrienne  de  Cardorille ,  rue 
de  Bahijlone,  numéro  7. 

—  Heureusement  tu  te  ti'ouvais  dans  la  rue  ,  — 
dit  la  ^layeux. 

—  Gomme  tu  dis  ;  je  prends  la  petite  bête  sous 
mon  bras,  je  m'oriente,  j'arrive  le  long  d'un  grand 
mur  de  jardin  qui  n'en  Unissait  pas,  et  je  trouve  enfin 
la  porte  d'un  petit  pavillon  qui  dépend  sans  doute 
d'un  grand  hôtel  situé  à  l'autre  bout  du  mur  du  parc, 
car  ce  jardin  a  l'air  d'un  parc  ;...  je  regarde  en  l'air 
et  je  vois  le  numéro  7,  fraîchement  peint  au-dessus 
(l'une  petite  porte  à  guichet  ;  je  sonne  ;  au  bout  de 
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(fuelques  instants  passés  sans  doule  à  m'cxaminrr , 
car  il  me  semble  avoir  vu  deux  yeux  à  travers  le 
j{rillage  du  guichet,  ou  in  ouvre...  A  partir  de  main- 
tenant... vous  n'allez  plus  me  croire. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Parce  que  j'aurai  l'air  de  vous  faire  un  coiity 
de  fées. 

—  Un  conte  de  fées?  —  dit  la  Mayeux. 

—  Absolument ,  car  je  suis  encore  tout  ébloui  , 
tout  émerveillé  de  ce  que  j'ai  vu...  c'est  comme  le 
iatj[ue  souvenir  d'un  rêve. 

—  Voyons  donc,  voyons  donc,  — dit  la  bonne 
mère,  si  intéressée  qu'elle  ne  s'apercevait  pas  que  le 
souper  de  son  lils  commençait  à  répandi'e  une  légère 
odeur  de  brùlc. 

—  D'abord  ,  —  reprit  le  forgeron  en  souriant  de 
I  impatiente  curiosité  qu'il  inspirait  ,  —  c'est  une 
jeune  demoiselle  qui  m'ouvre ,  mais  si  jolie  ,  mais  si 
coquettement  et  si  gracieusement  habillée,  qu'on  eût 
dit  un  charmant  portrait  des  temps  passés  ;  je  n'avais 
pas  dit  un  mot  qu'elle  s'écrie  :  —  Ah!  mon  Dieu, 
monsieur,  c'est  Lutine  ;  vous  l'avez  trouvée ,  vous  la 
rapportez  ;  combien  mademoiselle  Adrienne  va  être 
heureuse!  \  encz  tout  de  suite,  venez;  elle  regrette- 
rait trop  de  n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  \ous  remer- 
cier elle-même.  —  Et  sans  me  laisser  le  temps  de 
répondre  ,  cette  jeune  lille  me  fait  signe  de  la  sui- 
vre... Dame,  ma  bonne  jnère,  vous  raconter  ce  que 
J  ai  |)u  voir  de  magniiicencc  en  traversant  «n  petit 
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salon  à  dciui  éclairé  qui  cmbaïuiiait ,  ça  me  serait 
jinpossil)l('  ;  la  jeune  lille  juarcliait  trop  vite.  —  I  ne 
porte  s'ouvre  :  ah!  c'était  bien  autre  chose!  C'est 
alors  que  j'ai  eu  un  tel  éblouissenient,  que  je  ne  me 
rappelle  rien  qu'une  espèce  de  miroitement  d'or,  de 
Juniière,  de  cristal  et  de  ileurs,  et,  au  milieu  de  ce 
scintillement,  une  jeune  demoiselle  d'une  beauté, 
oh!  d'une  beauté  idéale...  mais  elle  avait  les  che\eu\ 
roux  ou  plutôt  brillants  comme  de  l'or...  (détail 
charmant;  je  n'ai  de  ma  vie  \u  de  cheveux  pa- 
reils!... Avec  ça,  des  yeux  noirs,  des  lèvres  rouges 
et  une  blancheur  éclatante,  c'est  tout  ce  que  je  me 
rappelle...  car,  je  vous  le  répète,  j'étais  si  .surpris, 
si  ébloui,  que  je  voyais  comme  à  (raiej-s  un  \oile... 

—  Alademoiselle  ,  —  dit  la  jeune  hlle,  que  je  n'au- 
rais jamais  prise  pour  une  femme  de  chambre ,  tant 
elle  était  élégamment  vêtue,  —  voilà  Lutine,  mon- 
sieui-  l'a  trouvée,  il  la  rapporte.  —  Ah!  monsieur, 

—  me  dit  d'une  voix  douce  et  argentine  la  demoi- 
selle aux  cheveux  dorés ,  —  que  de  remerciments 
j'ai  à  vous  faire!...  Je  suis  follement  attachée  à  Lu- 
tine... —  Puis,  jugeant  sans  donle  à  jnoji  costume 
qu'elle  pouvait  ou  qu'elle  devait  peut-être  me  re- 
mercier autrement  que  par  des  paroles,  elle  prit  une 
petite  bourse  de  soie  à  côté  délie  et  me  dit,  je  dois 
l'avouer,  avec  hésitation  :  —  Sang  doute,  monsieur, 
cela  vous  a  beaucoup  dérangé  de  me  rapportci*  Lu- 
tine ;  peut-être  avez-vous  perdu  un  temps  précieux 
pour  vous...  pcrmcttcz-moi...  —  et  elle  avança  la 
boui'se. 
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—  Ail!  -Ajn'icol,  —  (lit  trislrnioiif  la  Alayoïix,  — 
commo  on  sr  mrprenait  ! 

—  Atfrnds  la  fin...  et  tu  lui  pardonnoras ,  à  cottp 
flpînoisollr.  \'oyant  sans  doute  d'un  clin  d'œil  à  ma 
iiiino  quo  roffir  do  la  boui-sc  m'av  ait  vivement  blessé, 
elle  preud  dans  un  magnifique  vase  de  porcelaine 
placé  à  côté  d'elle  cette  superbe  fleur,  et,  s'adres- 
sant  à  moi  avec  un  accent  rempli  de  grâce  et  de 
bonté,  qui  laissait  deviner  qu'elle  regrettait  de  m'a- 
voir  choqué  ,  elle  me  dit  : 

—  Au  moins,  monsieur,  vous  accepterez  cette 
fleur... 

—  Tu  as  raison ,  Agricol ,  —  dit  la  Mayeux  en 
souriant  avec  mélancolie ,  —  il  est  impossible  de 
mieux  réparei'  une  erreur  involontaire. 

—  Cette  tligne  demoiselle,—  dit  Françoise  en  es- 
suyant ses  yeux,  —  comme  elle  devinait  bien  mon 
Agricol  ! 

—  \'est-ce  pas ,  ma  mère  ?  Mais  au  moment  où 
je  prenais  la  fleur  sans  oser  leier  les  yeux,  car, 
quoique  je  ne  sois  pas  timide,  il  y  avait  dans  cette 
demoiselle ,  malgré  sa  bonté ,  quelque  chose  qui 
m'imposait,  une  porte  s'ouvre,  et  une  autre  belle 
jeune  fille,  gi-ande  et  brune  ,  mise  d'une  façon  bizaire 
et  élégante ,  dit  à  la  demoiselle  rousse.  — -  Alade- 
moiselle,  il  est  là...  Aussitôt  elle  se  lève  et  me  dit  ; 
—  Alille  pardons,  monsieur,  je  n'oublierai  jamais 
que  je  vous  ai  dû  un  moment  de  vif  plaisir. ..  Veuil- 
lez, je  vous  en  prie,  en  toute  circonstance,  vous 
rappeler  mon  adresse   et  mon   nom  ,   Adrienne  de 
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Carflovillp.  —  Là-dos.sus  pllo  disparaît.  Je  ne  trouvr 
pas  un  mot  à  répondre  ;  la  jeune  fille  me  reconduit , 
me  fait  une  jolie  petite  révérence  à  la  porte,  et  me 
voilà  dans  la  rue  de  Babylone ,  aussi  ébloui ,  aussi 
étonné ,  je  vous  le  répète ,  que  si  je  sortais  d'un  pa- 
lais enchanté... 

—  C'est  vrai ,  mou  enfant ,  ça  a  l'air  d'un  conte 
de  fées  ;  n'est-ce  pas  ,  ma  pauvre  Alayeux? 

—  Oui ,  madame  Françoise ,  —  dit  la  jeune  fille 
d'un  ton  distrait  et  rêveur  qu'Agricol  ne  remarqua  pas. 

—  Ce  qui  m'a  touché ,  —  reprit-il ,  —  c'est  que 
cette  demoiselle  ,  toute  ravie  qu'elle  était  de  revoir 
sa  petite  béte ,  et  loin  de  m'oublier  pour  elle  comme 
tant  d'autres  l'auraient  fait  à  sa  place ,  ne  s'en  est 
pas  occupée  devant  moi  ;  cela  annonce  du  cœur  et 
de  la  délicatesse,  n'est-ce  pas,  Alayeux?  Enfin ,  je 
crois  cette  demoiselle  si  bonne ,  si  (généreuse ,  que 
dans  une  circonstance  importante  je  n'hésiterais  pas 
à  m'adresser  à  elle... 

—  Oui. . .  tu  as  raison ,  ;  —  répondit  la  Mayeux 
de  plus  eu  plus  distraite. 

La  pauvre  fille  souffrait  amèrement...  Elle  n'é- 
prouvait aucune  haine  ,  aucune  jalousie  contre  cette 
jeune  personne  inconnue  ,  qui ,  par  sa  beauté ,  par 
son  opulence ,  par  la  délicatesse  de  ses  procédés , 
semblait  appartenir  à  une  sphère  tellement  haute  et 
éblouissante  que  la  vue  de  la  Mayeux  ne  pouvait  pas 
seulement  y  atteindre...  mais,  faisant  involontaire- 
ment un  douloureux  retour  sur  elle-même  ,  jamais 
pciil-èlrc   rinfortnnée  n'avait  plus  cruellement  res- 
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senti   \o   poids   de   la  laideur  et   de    la    misère 

Et  pourtant  telle  était  l'Iuimble  et  douce  rési,Qna- 
tion  de  cette  nohii'  créature  ,  que  la  seule  chose  qui 
l'eût  un  instant  indisposée  contre  Adrienne  de  Car- 
doville  avait  été  l'offre  d'une  bourse  à  A,Qricol  ;  mais 
la  façon  charmante  dont  la  jeune  fille  avait  réparé 
cette  erreur  touchait  profondément  la  Alayeux. .. 

Cependant  son  cœur  se  brisait  ;  cependant  elle  ne 
pouvait  retenir  ses  larmes  en  contemplant  cette  ma- 
ouifique  fleur  si  brillante  ,  si  parfumée  ,  qui ,  donnée 
par  une  main  charmante ,  devait  être  si  précieuse  à 
Agricol. 

.  ^laintenant ,  ma  mère,  —  reprit  en  riant  le  jeune 
forgeron,  qui  ne  s'était  pas  aperçu  de  la  pénible  émo- 
tion de  la  Alayeux  ,  —  vous  avez  mangé  votre  pain 
blanc  le  premier  en  fait  d'histoires.  Je  viens  de  vuus 
dire  une  des  causes  de  mon  retard...  voici  l'autre... 
Tout  à  l'heure...  en  entrant,  j'ai  rencoutjv  le  tein- 
turier au  bas  de  l'escalier;  il  avait  les  bras  d'un  vert 
lézard  superbe  ;  il  m'arrête  et  il  me  dit  d'un  air  tout 
effaré  qu'il  avait  cru  voir  un  homme  assez  bien  mis 
roder  autour  de  la  maison  comme  s'il  espionnait... 
—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ça  vous  fait ,  père  Loriot  ? 
lui  ai-je  dit.  —  Est-ce  que  vous  avez  peur  qu'on 
surprenne  votre  secret  de  faire  ce  beau  vert  dont 
\ous  êtes  ganté  jusqu'au  coude? 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  être,  en  effet,  que  cet 
homme ,  Agricol  ?  —  dit  Françoise. 

—  Ma  foi ,  ma  mère ,  j(;  n'en  sais  rien  ,  et  je  ne 
m'en  occupe  guère  ;  j'ai  engagé  le  père  Lori(»t ,  qui 
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psl  bavarfl  comiiio  un  j^oai ,  à  iTlom-iiPr  à  sa  cavo, 
vu  qup  iWHvc  rspiouué  devait  lui  iinporU'i"  aussi  pou 
qu'à  moi...  '^ 

En  disant  ces  mots,  Afifricol  alla  dôposor  \c  polit 
sac  (\o  cuir  qui  contenait  sa  paye  dans  lo  tiroir  du 
niiliou  de  l'armoire. 

Au  moment  où  Françoi.se  posait  son  poêlon  sur 
un  coin  de  la  table ,  la  ^layeux ,  sortant  de  sa  rêve- 
rie,  remplit  une  cuvette  d'eau  et  vint  l'apporter  au 
jeune  forgeron,  en  lui  disant  d'une  \oi\  douce  et 
timide  :   c  Agricol ,  pour  tes  maiiis. 

—  Merci,  ma  petite  Maycux...  Es-tu  gentille!... 
—  Puis ,  avec  l'accent  et  le  mouvement  les  plus  na- 
turels du  monde,  il  ajouta  :  —  Tiens,  voilà  ma 
belle  fleur  pour  ta  peine... 

—  Tu  me  la  donnes  !...  —  s'écria  l'ouvrière  d'une 
voix  altérée  ,  pendant  qu'un  vif  incarnat  colorait  son 
pâle  et  intéressant  visage,  —  tu  me  la  donnes... 
cette  superbe  fleur...  que  cette  demoiselle  si  belle, 
si  riche,  si  bonne,  si  gracieuse  t'a  donnée...  —  Et 
la  pauvre  ^layeux  répéta  avec  une  stupeur  crois- 
sante :  —  Tu  me  la  donnes  !  !... 

—  Que  diable  veux-tu  que  j'en  fasse?...  que  je 
la  mette  sur  mon  cœur?...  que  je  la  fasse  monter  en 
épingle?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  J'ai  été  très- 
sensible  ,  il  est  vrai ,  à  la  manière  charmante  dont 
cette  demoiselle  m'a  remercié.  .Je  suis  ra\i  de  lui 
avoir  retrouvé  sa  petile  chienne  ,  et  très-heureux  de 
te  donner  cette  fleur,  puisqu'elle  te  fait  plaisir...  Tu 
vois  que  la  journée  a  élé  bonne...  - 
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Et  ce  disant ,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la 
llcur  en  ticmblant  de  bonheur,  d'émotiou,  de  sur- 
prise, le  jeune  forgeron  s'occupa  de  laver  ses  mains, 
-i  noircies  de  limaille  de  fer  et  de  fumée  de  char- 
bon ,  qu'en  un  instant  l'eau  limpide  devint  noire. 
.\|rricol,  montrant  du  coin  de  l'œil  cette  métamor- 
phose à  la  Mayeux,  lui  dit  tout  bas  eu  riant  :  .  \  oilà 
de  l'encre  économique  pour  nous  autres  barbouil- 
Irurs  de  papier...  Hier,  j'ai  fini  des  vers  dont  je  ue 
.suis  pas  trop  mécontent  ;  je  te  lirai  ça.  ^ 

Kn  parlant  ainsi,  Agricol  essuya  naïvement  ses 
mains  au-devant  de  sa  blouse,  pendant  que  la  Alayeuv 
reportait  la  cuvette  sur  la  commode,  et  posait  reli- 
jjieusemcnt  sa  belle  fleur  sur  un  des  côtés  de  la 
cuvette. 

.  Tu  ue  peux  pas  me  demander  une  serviette  ?  — 
dit  Françoise  à  son  fils  eu  haussant  les  épaules.  — 
Essuyer  tes  mains  à  ta  blouse  1 

—  Elle  est  incendiée  toute  la  journée  par  le  feu 
de  la  forge...  Ça  ne  lui  fait  pas  de  mal  d'être  ra- 
fiaîcjiie  le  soir.  Hein  !  suis  -  je  désobéissant ,  ma 
bonne  mère!...  Gronde-moi  donc...  si  tu  l'oses... 
\  oyons.  5 

Pour  toute  réponse ,  Françoise  prit  entre  ses  mains 
hi  tète  de  son  fils,  cette  tète  si  belle  de  franchise, 
de  résolution  et  d'intelligence ,  le  regarda  un  mo- 
ment avec  un  orgueil  maternel .  et  le  baisa  vivement 
au  front  à  plusieurs  reprises. 

«t  Voyons,  assieds-toi...  tu  restes  debout  toute  la 
journée  à  ta  forge...  et  il  est  tard. 

il.  11 
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—  JBioi...  loii  lanlj'iiil...  iiodc  (jiiercllo  de.  Ions 
les  soirs  va  recoiiiincncor  ;  ôtc-lc  de  là,  jo  serai  aussi 
bien  sur  une  chaise... 

—  Pas  du  (ont ,  c'est  bien  le  moins  que  In  lo.  de- 
lasses  après  un  travail  si  rndc. 

—  Ah!  quelle  tyrannie,  ma  pauvre  Mayeux..,  — 
dit  gaiement  Agricol  en  «'asseyant  ;  —  du  reste,... 
je  fais  le  bon  apôtre  ,  mais  je  m'y  trouve  parfailemeiif 
bien,  dans  ton  fauteuil;  depuis  que  je  me  suis  <|o- 
bergé  sur  le  trône  des  Tuileries  je  n'ai  jamais  été 
mieux  assis  de  ma  vie.  i 

Fi'ançoise  Baudoin,  debout  d'un  côté  de  la  table, 
coupait  un  morceau  de  pain  pour  son  fds  ;  de  l'autic 
coté ,  la  Mayeux  prit  la  bouteille  et  lui  versa  à  boire 
dans  le  gobelet  d'argent  :  il  y  avait  quelque  chose 
de  touchant  dans  l'empressement  attentif  de  ces 
deux  excellentes  créatures  pour  celui  qu'elles  ai- 
maient si  tendrement. 

—  Tu  ue  veux  pas  souper  avec  moi?  —  dit  Agri- 
col à  la  Alayeux. 

—  Alerci ,  Agricol ,  —  dit  la  couturière  en  bais- 
sant les  yeux;  — j'ai  (\lnc  tout  à  l'heure. 

—  Oh  !  ce  que  je  t'en  disais,  celait  pour  la  forme, 
car  tu  as  tes  manies,  et  pour  rien  au  monde  In  ne 
mangerais  avec  nous...  C'est  cojnme  Jna  mère,  eMc 
j)réfère  dîner  toute  seule  ;...  de  celte  Jiuinière-là  elle 
se  prive  sans  que  je  le  sache... 

—  Mais  ,  mon  Dieu  ,  non  ,  mon  cher  enfaiil...  c'efs! 
que  cela  convient  mieux  à  jua  santé...  de  diiu-r  (h* 
très-bonne  heure...   Eh  bien!  Irouves-tu  cela  bon? 
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—  Bon?...  mais  dites  donc  excellent...  c'est  de  la 
merluche  aux  navets...  et  je  suis  lou  de  la  merluche  ; 
j  étais  né  pour  être  pêcheur  à  TeiTe-\eu\e.  ■• 

Le  dimic  oarcoii  trouvait  au  contraire  assez  i)eu 
restaurant ,  après  une  rude  journée  de  travail ,  ce 
fade  ragoût ,  qui  avait  même  quelque  peu  brûlé  pen- 
dant son  récit  ;  mais  il  savait'rendi'c  sa  mère  si  con- 
tente eu  faisant  maigre ,  sans  trop  se  plaiudre , 
qu'il  eut  l'air  de  savourer  ce  poisson  avec  sensualité  ; 
aussi  la  bonne  fenmie  ajouta  d'un  air  satisfait  : 
-  Oh!...  on  voit  bien  que  tu  t'en  régales,  mon  chei- 
enfant  :  vendredi  et  samedi  prochains  je  t'en  ferai 
encore. 

- —  Bien  ,  merci ,  ma  mère...  seulement ,  n'en  fai- 
tes pas  deux  jours  de  suite  ,  je  me  blaserais. . .  Ah  çà  ! 
maintenant,  parlons  de  ce  que  nous  ferons  demain 
poui-  notre  dimanche.  Il  faut  nous  amuser  beaucoup  ; 
depuis  quelques  jours ,  je  te  trouve  triste ,  chère 
mère,...  et  je  n'entends  pas  cela...  Je  me  ligure 
alors  que  tu  n'es  pas  contente  de  moi. 

—  Ohl  mon  cher  enfant...  toi...  le  modèle  des... 

—  Bien!  bien!  Alors  prouve-moi  que  tu  es  heu- 
reuse en  preiuint  un  peu  de  distraction.  Peut-être 
aussi  mademoiselle...  nous  fera-t-cUe  Ihonneur  de 
nous  accompaî'jiier  comme  la  dernière  fois ,  •>  dit 
Agricol  en  s'inclinant  devant  la  Alayeux. 

Celle-ci  rougit ,  baissa  les  yeux  ;  sa  ligure  prit  une 
expression  de  doulouieusc  amertume,  et  elle  ne 
répondit  pas. 
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—  .Mon  ciiltUil  ,  j  ai  mes  ollices  toii(o  la  journcc  ;... 
lu  sais  bien  ,  —  dit  Krauçoisc  à  son  Iils. 

—  A  la  bouQC  heure;  eh  bien!  le  soir?...  .le  ne 
te  proposerai  pas  d'aller  au  spectacle;  mais  on  dit 
(juil  y  a  un  faiseur  de  tours  de  <|obelets  très-arnusanl. 

—  .Merci ,  mon  enfant  ;  c'est  toujours  nu  spec- 
tacle... 

—  \\\  !  jua  bonne  mère ,  ceci  est  de  rexajiér;;- 
lion. 

—  .Mon  pauvre  enfant,  est-ce  que  j'cmpèclie  ja- 
mais les  autres  de  faii-e  ce  qu'il  leur  plaît?... 

—  C'est  juste...  pardon,  ma  mère;  eh  bien!  s  il 
fait  beau  ,  nous  irons  tout  bonnement  nous  promener 
sur  les  boulevards  avec  cette  pauvre  Mayeuv  ;  voilà 
près  de  trois  mois  qu'elle  n'est  sortie  avec  nous... 
car  sans  nous...  elle  ne  sort  pas. 

—  \on ,  sors  seul,  mon  enfant...  fuis  ton  di- 
manche ,  c'est  bien  le  moins. 

—  Voyons ,  ma  boime  Mayeux ,  aide-moi  donc  à 
décider  ma  mère. 

—  Tu  sais,  .^{jricol ,  —  dit  la  couturière  en  rou- 
jjissaut  et  en  baissant  les  youx  ,  —  tu  sais  que  je  ne 
dois  plus  sortir  avec  toi...  et  ta  mère... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?...  Pourrait -on 
sans  indiscrétion  vous  demander  la  raison  de  ce 
refus?  ')  dit  ««aiement  .A<jricol. 

\,ix  jeune  iille  sourit  ti-istement ,  et  lui  répondit  : 
>  Parce  que  je  nv  veux  plus  jamais  t'exposer  à  avoir 
une  (|ucrelle  à  cause  de  moi,   A^^çricol. . . 

—  Ah!...    pardon...    pardon,  -    dit    le    foij|eion 
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tl  lin  ail'  siiictToment  peine  ;  et  il  se  frappa  le  froni 
avec  impatience. 

\'oici  à  quoi  la  Mayeiix  faisait  allusion  : 

Quelquefois ,  l)ien  rarement ,  car  elle  y  mettait  la 
plus  excessive  discrétion ,  la  pauvre  fille  avait  été  se 
promener  avec  Agricol  et  sa  mère  ;  pour  la  coutu- 
rière ca  avait  été  des  fêtes  sans  pareilles  ;  elle  avait 
veillé  bien  des  nuits  ,  jeûné  bien  des  jours  pour  pou- 
voir s'acheter  un  bonnet  passable  et  un  petit  chàle  , 
afin  de  ne  pas  faire  honte  à  Agricol  et  à  sa  mère  ; 
ces  cinq  ou  six  promenades ,  faites  au  bras  de  celui 
qu'elle  idolâtrait  en  secret,  avaient  été  les  seuls  jours 
de  bonheur  qu'elle  eut  jamais  connus. 

Lors  de  leur  dernière  promenade ,  un  homme 
brutal  et  grossier  lavait  coudoyée  si  rudement  que 
la  pauvre  fille  n'avait  pu  retenir  un  léger  cri  de  dou- 
leur...  auquel  cri  cet  homme  avait  répondu...  — 
Tant  pis  pour  toi ,  mauvaise  bossue  ! 

A(j;ricol  était,  comme  son  père,  doué  de  cette 
bonté  patiente  que  la  force  et  le  courage  donnent 
aux  cœurs  généreux  ;  mais  il  était  d'une  extrême 
violence  lorsqu'il  s'agissait  de  châtier  une  lâche  in- 
sulte. In-lté  de  la  méchanceté ,  de  la  grossièreté  de 
cet  homme ,  Agricol  avait  quitté  le  bras  de  sa  mère 
pour  appliquer  à  ce  brutal ,  qui  était  de  son  âge  ,  de 
sa  taille  et  de  sa  force  ,  les  deux  meilleurs  soufflets 
que  jamais  large  et  robu.ste  main  de  forgeron  aiJ 
appliqués  sur  ujie  face  humaine  ;  le  brutal  voulut 
ripctster,  A;»ricol  icdoubla  la  coi-rection  ,  à  la  grande 
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siilisfacHoii  (le  la  foule  ;  ol  l'antre  (iisj)aru(  au  milieu 

(les  liuees. 

C'est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeu\  venail 
de  rappeler  en  (lisant  qu'elle  ne  voulait  plus  sortir 
avec  A'jrieol ,  afni  de  lui  épar<{ner  toute  querelle  à 
son  sujet. 

On  conçoit  le  rejjrct  du  forgeron  d'avoir  involon- 
tairement réveillé  le  souvenir  de  cette  pénible  cir- 
constanc(;...  hélas!  plus  pénible  encore  poui"  la 
Mayeux  que  ne  pouvait  le  supposer  Agricol ,  car  elle 
l'aimait  passionnément...  et  elle  avait  été  cause  de 
celle  querelle  par  une  inllrmilé  ridicule. 

Agricol ,  malgré  sa  force  et  sa  résolution  ,  avait 
une  sensibilité  d'enfant;  en  songeant  à  ce  que  ce 
souvenir  devait  avoir  de  doulouiTux  pour  la  jeune 
fdle  ,  une  grosse  larme  lui  vint  aux  yeux,  et  lui  ten- 
dant fraternellement  les  bras,  il  lui  dit  :  ..Par- 
donne-moi ma  sottise,  viens  m'embrasser. ..  » 

Va  il  appuya  deux  bons  baisers  sur  les  joues  pâles 
et  amaigries  de  la  Alayeux.  j 

A  cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeune 
lille  blanchirent,  et  son  pauvre  cœur  battit  si  vio- 
lemment qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  l'angle 
de  la  table. 

(1  Voyons,  tu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas?  —  lui 
dit  Agricol. 

—  Oui,  oui,  —  dit-elle  en  cherchant  à  vaincre 
son  étnotion  ,  —  pardon,  à  mon  tour,  de  ma  fai- 
blesse...  înais  le  souvenir  de  cotic   (|nei'ell<'  me  fait 
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îiial...  j'étais  si  ellrayéo   pour  toi...  Si  la  foule  avait 
pris  le  parti  de  cet  homme... 

—  Hélas!  mon  Dieu!  —  dit  Françoise  en  venant 
en  aide  à  la  Mayeux  sans  le  savoii' ,  —  de  ma  vie  je 
n'ai  eu  si  grand'peur! 

—  Oh!  quant  à  ça...  ma  chère  mère...  —  reprit 
Agricol ,  afin  de  chantrer  le  sujet  de  cette  conversa- 
tion désagréable  pour  lui  et  pour  la  couturière ,  — 
toi,  la  femme  d'un  soldat...  d'un  ancien  grenadier  à 
cheval  de  la  garde  impériale...  tu  n'es  guère  crâne... 
Oh!  brave  père!...  \on...  tiens...  vois-tu...  je  ne 
veux  pas  penser  qu'il  arrive...  ça  me  met  trop,,, 
sens  dessus  dessous... 

—  Il  arrive...  —  dit  Françoise  en  soupirant,  — = 
Dieu  le  veuille!... 

—  Gomment,  ma  mère,  Dieu  le  xeuille?...  il  fau- 
dra bien  ,  purdieu ,  qu'il  le  veuille...  tu  as  fait  dire 
assez  de  messes  pour  ça... 

—  Agricol...  mon  enfant,  —  dit  Françoise  en  in- 
terrompant son  fils  et  en  secouant  la  tète  avec  ti'is- 
tesse,  —  ne  parle  pas  ainsi...  et  puis  il  s'agit  de  ton 
père... 

—  Allons...  bien...  j'ai  de  la  chance  ce  soir.  A 
ton  tour  maintenant.  Ah  çà ,  je  dev  iens  décidément 
bète  ou  fou. . .  Pardon,  ma  mère. . .  je  n'ai  que  ce  mot- 
là  à  la  bouche  ce  soir;  pardon...  vous  savez  bien 
que  quand  je  m'échappe  à  propos  de  certaines  cho- 
ses... c'est  malgré  moi ,  car  je  sais  la  peine  que  je 
vous  cause. 
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—  Ce  nVst  pas  moi...  f|no  tu  offoiisos...  mon  pau- 
vre cher  enfanf. 

—  Ça  revient  au  même ,  car  je  ne  sais  rien  de  j)is 
que  d'offenser  sa  mère...  Mais  quant  à  ce  que  je  le 
disais  de  la  procliaine  arrivée  de  mon  père...  il  n'\ 
a  pas  à  en  douter.., 

—  Mais  depuis  quatre  mois...  nous  n'avons  pas 
reçu  de  lettres... 

—  Rappelle-toi ,  ma  mère  :  dans  cette  lettre  qu'il 
dictait,  parce  que,  nous  disait-il  avec  sa  franchise  de 
soldat,  s'il  lisait  passablement,  il  n'en  allait  pas  de 
même  de  l'écriture  ;  dans  cette  lettre  il  nous  disait  de 
lie  pas  nous  inquiéter  de  lui,  qu'il  serait  à  Pai'is  à  la 
fin  de  janvier,  et  que  trois  ou  quatre  jours  avant  son 
an'ivée  il  nous  fei'ait  savoir  par  quelle  barrière  il  ai- 
j-iverait,  afin  que  j'aille  l'y  chercher. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant...  et  pourtant  nous  voici 
au  mois  de  février,  et  i-ien  encore... 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  ne  l'attendions 
pas  long-temps  ;  je  vais  même  plus  loin,  je  ne  serais 
pas  étonné  que  ce  bon  Gabriel  arrivât  à  peu  près  à 
cette  époque-ci...  Sa  dernière  letti-e  d'.Améri(pie  njc 
le  faisait  espérer.  Quel  bonheur...  ma  mère,  si  luule 
la  famille  était  réunie  ! 

—  Que  Dieu  t'entende,  mon  enfant!...    ce  serai 
un  beau  jour  pour  moi... 

—  Et  ce  jour-là  an'ivera  bientôt ,  croyez-moi. 
.Avec  njon  père...  pas  de  nouvelles...  bonnes  nou- 
velles... 
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—  Te  rappolles-tu  bien  ton  père,  Aaricol?  —  dit 
la  Alayeux. 

—  Ma  foi ,  pour  être  juste,  ce  que  je  me  rappelle 
surtout ,  c'est  son  j^rand  bonnet  à  poil  et  ses  mous- 
taches qui  me  faisaient  une  peur  du  diable.  Il  n'y 
avait  {[ue  le  ruban  rouge  de  sa  croix  sur  les  revers 
blancs  de  son  uniforme  et  la  brillante  poignée  de  son 
sabre  qui  me  raccommodassent  un  peu  avec  lui , 
n'est-ce  pas,  ma  mère?...  Mais  qn'as-tu  donc?...  lu 
pleures. 

—  Hélas  !  pauvre  Baudoin...  il  a  dû  tant  souffrir... 
depuis  qu'il  est  séparé  de  nous  !  A  son  âge,  soixante 
ans  passés...  Ah!  mon  cher  enfant...  mon  cœin-  se 
fend  quand  je  pense  qu'il  va  ne  faire  peut-être  que 
changer  de  misère. 

—  Que  dites-vous?... 

—  Hélas!  je  ne  gagne  plus  rien... 

—  Eh  bien  !  et  moi ,  donc  ?  Est-ce  que  ne  voilà 
pas  une  chambre  pour  lui  et  pour  toi,  une  table  pour 
lui  et  pour  toi?...  Seulement,  ma  bonne  mère,  puis- 
que nous  parlons  ménage ,  —  ajouta  le  forgeron  en 
donnant  à  sa  voix  une  nouvelle  expression  de  ten- 
dresse afin  de  ne  pas  choquer  sa  mère...  —  laisse- 
moi  te  dire  une  chose  :  lorsque  mon  père  sera  revenu 
ainsi  que  Gabriel,  tu  n'auras  pas  besoin  de  faire  dire 
des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges  pour  eux  , 
n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  gi'àce  à  cette  économie-là. . . 
le  bra\e  père  poni-ra  avoii-  sa  bouteille  de  vin  tous 
1rs  joui-s  el  du  tabac  pour  fumer  sa  pipe...  Puis,  les 
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dimanclips,  nous  lui  forons  faiir  un  bon  polit  dînor 

thoz  le  lrait<'nr.  •> 

Quolques  coups  frappés  à  la  porto  interrompirent 
.Afjricol. 

a.  Enirez  !  »  dit-il. 

Mais  au  liou  d'outrer,  la  personne  qui  venait  do 
frapper  ne  fit  qu'ontro-bàillor  la  porte,  et  l'on  vit  un 
bras  et  une  main  d'un  vert  splondido  faire  des  signes 
d'intelligence  au  forgeron. 

t Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  modèle  des  tein- 
turiers, —  dit  Agricol;  —  entrez  donc,  ne  faites  pas 
(]p  façons  ,  pèro  Loriot. 

—  Impossible  ,  mon  garçon  ,  je  ruisselle  de  tein- 
ture do  la  tèl(î  aux  pieds...  .le  mettrais  au  vert  tout 
le  carreau  de  madajuo  Françoise. 

—  Tant  mieux ,  ça  aura  l'air  d'un  pr(' ,  moi  (|ui 
adore  la  campagne! 

—  Sans  plaisanterie,  Agricol ,  il  faut  que  je  vous 
parle  tout  de  suite. 

—  Est-ce  à  propos  de  l'homme  qui  espionne? 
Rassurez-vous  donc,  qu'est-ce  que  ça  nous  fait? 

—  Non,  il  me  semble  qu'il  est  parti ,  ou  plutôt  le 
brouillard  est  si  épais  que  je  ne  vois  plus...  mais  ce 
n'est  pas  ça...  venez  donc  vite...  c'est...  c'est  pour 
une  affaire  importante,  —  ajouta  le  teinturier  d'un 
air  mystérieux ,  —  une  affaire  qui  ne  regarde  que 
\ous  seul. 

—  Que  moi  seul?  —  dit  Agricol  en  se  lovant  as- 
sez siM-pris  ;  —  qu'est-ce  que  ça  peut  être? 

— -  Va  donc  voir,  mon  enfant,  —  dit  Kr-ancoise. 
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—  Oui,  ma  nicre  ;  mais  que  ie  diable  m'emporfp 
si  j'y  compi-piuls  quflquo  chose.  » 

Va  \c  forgeron  soi'M(,  laissant  sa  mère  seule  avec 
la  Mayeux. 


CHAPITRE   IV. 

LE    RETOUR. 

Cinq  minutes  après  être  sorti,  Aj][ricol  rentra  ;  ses 
traits  ("laient  paies,  bouleversés,  ses  yeux  remplis  de 
larmes ,  ses  mains  tremblantes  ;  mais  sa  figure  ex- 
primait un  bonheur,  un  afteudiissemeut  extraordi- 
naires. Il  resta  nn  moment  devant  la  porle,  comme 
si  l'émotion  l'eût  empêché  de  s'approcher  de  sa 
mère. . . 

La  vue  de  Françoise  était  si  affaiblie  ,  qu'elle  ne 
s'aperçut  pas  d'abord  du  changement  de  physionomie 
de  sou  lils. 

i  Khbienî  mon  enfant,  qu'est-ce  que  c'est?  lui 
demanda-t-elle. 

Avant  que  le  forgeron  eût  répondu  ,  la  Aïayeux, 
plus  clairvoyante,  s'écria:  aMon  Dieu!...  Agricol... 
(pi'y  a-t-il  ?  comme  tu  es  pâle  !... 

—  Ma  mère!  —  dil  alors  l'artisan  d'une  voix  al- 
térée, en  allant  précipitamment  auprès  de  Françoise, 
sans  répondre  ii  la  Mayenv.  —  ma  uu-re,  il  (aut  vous 
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aMoiidrp  à  quelque  chose  qui  va  bîon  vous  «'•tonurr. .. 
uromcftoz-moi  d'être  raisonnable. 

—  Que  veux-tu  dire?...  Connue  tu  trembles!... 
re{{arde-moi  !  Mais  la  Maycux  a  raison...  tu  es  bien 
pâle!... 

—  Ma  bonne  mère...  —  et  A|]ricol,  se  mellani  à 
tifenoux  devant  Françoise ,  prit  ses  deux  mains  dans 
les  siennes,  —  ilfaut..,  vous  ne  savez  pas...  mais. .."> 

Le  forgeron  ne  put  achever  ;  des  pleurs  de  joie 
entrecoupaient  sa  voix. 

iTu  pleures...  mon  cher  enfant...  Mais,  mon 
Dieu!  qu'y  a-t-il  donc?  Tu  me  fais  peur... 

—  Peur...  oh!  non...  au  conti-aire!  —  dit  Aaricol 
en  essuyant  ses  yeux;  —  vous  aile/  èti'e  bien  heu- 
reuse... ^lais,  encore  une  fois,  il  faut  être  raisonna- 
ble... parce  que  la  h'op  grande  joie  iail  autant  de 
mal  que  le  trop  j^rand  chagrin... 

—  (jomment? 

—  Je  vous  le  disais  bien...  moi,  qu'il  arriverait... 

—  Ton  père  !  !  !  »  s'écria  Françoise. 

File  se  leva  de  son  fauteuil.  Mais  sa  surprise,  son 
«'■motion ,  furent  si  vives  ,  qu'elle  mit  une  main  sur 
son  cœur  pour  en  comprimer  les  battements...  puis 
elle  se  sentit  faiblir.  Son  fils  la  soutint  et  l'aida  à  se 
rasseoir.  La  Mayeux  s'était  jusqu'alors  discrètement 
tenue  à  l'écart  pendant  cette  scène  ,  qui  absor- 
bait compli'tement  Agricol  cl  sa  mère  ;  mais  elle 
s'approcha  timidement ,  pensant  qu'elle  pouvait  être 
utile,  car  les  traits  de  Françoise  s'altéraient  de  plus 
eu  plus. 
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t  \  oyons,  du  courage,  ma  uière,  —  reprit  le  for- 
;{eron  ;  —  maintenant  le  eoup  est  porté...  il  ne  vous 
reste  plus  qu  à  jouir  du  bonheur  de  revoir  mon  père. 

—  Mon  pauvre  Baudoin...  après  di\-huit  ans  d'ab- 
sence... je  ne  peux  pas  y  croire,  —  reprit  Françoise 
en  fondant  en  larmes.  —  Est-ce  bien  vrai ,  mon 
Dieu  ,  est-ce  bien  vrai  ?. . 

—  Cela  est  si  vrai ,  que  si  vous  me  promettiez  de 
ne  pas  trop  vous  émouvoir...  je  vous  dirais  quand 
vous  le  verrez. 

—  Oh  !  bientôt. . .  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui...  bientôt. 

—  Mais  quand  arrivera-t-il? 

—  Il  peut  ai-river  d'un  moment  à  l'autre..,  de- 
main... aujourd'hui  peut-être... 

—  Aujourd'hui  ? 

—  Eh  bien!  oui,  ma  mère...  il  faut  enlin  vous  le 
dire...  il  arrive...  il  est  arrivé... 

—  Il  est...  il  est...  ■> 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

a  Tout  à  l'heure  il  était  en  bas  ;  avant  de  monter, 
il  a  prié  le  teinturier  de  venir  m'avertir,  afin  que  je 
le  prépare  aie  voir...  car  ce  brave  père  craignait 
qu'une  surprise  ti-op  brusque  ne  te  fit  mal... 

—  Oh!  mon  Dieu... 

—  Et  maintenant,  —  s'écria  le  forgeron  avec  une 
explosion  de  bonheur  indicible,  —  il  est  là...  il  at- 
f<'ud...  Ah',  ma  mère...  je  n'y  tiens  plus,  depuis  dix 
minutes  le  cœur  me  bat  à  me  briser  la  poitrine.  - 

Et  .s'élançant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 
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l)a<jol)ert,  (ciiant  Rose  cl  Blaiiclu'  par  la  main,  pu- 
ruf  sur  le  seuil... 

.Au  lien  de  se  jeter  dans  les  ])ras  de  son  tiiari... 
Krançoise  tomba  à  jijenoux...  et  pria.  Elevant  son  ài  e 
à  Dieu ,  elle  le  remerciait  avec  une  profonde  grati- 
tude d'avoir  exaucé  ses  vœux,  ses  prières,  et  ainsi 
récompensé  ?es  offrandes.  ' 

Pendant  une  seconde,  les  acteurs  de  cette  scène 
restèrent  silencieux,  immobiles. 

Agricol,  par  un  sentiment  de  i-espect  et  de  délica- 
tesse qui  luttait  à  grand'peine  contre  l'impétueux 
élan  de  sa  tendresse,  n'osait  pas  se  jeter  au  cou  de 
Dagobert  :  il  attendait  avec  une  impatience  à  peine 
contenue  que  sa  mère  eût  terminé  sa  prière. 

Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que  le  for- 
geron ;  tous  deux  se  comprirent  :  le  premier  regard 
que  lo  père  et  le  fils  échangèrent  exprima  leur  ten- 
dresse, leur  vénération  pour  cette  excellente  femme, 
qui,  dans  la  préoccupation  de  sa  religieuse  ferveur, 
oubliait  un  peu  trop  la  créature  pour  le  créateur. 

Rose  et  Blanche,  interdites,  énmes  ,  regardaient 
avec  intérêt  cette  femme  agenouillée ,  tandis  que  la 
Mayeux,  versant  silencieusement  des  larmes  de  joie 
à  lu  pensée  du  bonbeur  d'Agricol,  se  retirait  dans  le 
coin  le  plus  obscur  de  la  cbambi'c,  se  sentant  étivm- 
gère  et  nécessairement  oubliée  au  milieu  de  celle 
réunion  de  fannlle. 

Françoise  se  releva  et  fît  un  pas  vers  son  mari,  qui 
la  reçut  dans  ses  bras.  Il  y  eut  un  moment  de  silence 
solennel.  Dagobert  et  Françoise  ne  se  dirent  pas  un 
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sanglots,  d'aspirations  de  joie...  Kt  lorsque  les  doux 
vieillards  rculressèrcnl  la  tète,  leur  physionoinie  était 
calme,  radieuse,  s(M'eine...  car  la  satisfaction  com- 
plète des  sentiments  smiples  et  purs  ne  laisse  jamais 
après  soi  une  ajjitation  '"ébrile  et  \  icdcnte. 

•  Mes  enfants,  —  dit  le  soldat  d'une  voix  émue, 
en  montrant  aux  orphelines  Françoise,  qui.  sa  pre- 
mière émotion  passée,  les  regardait  avec  étonne- 
ment,  —  c'est  ma  bomie  et  digne  femme...  elle  sera 
pour  les  lillcs  du  général  Simon  ce  que  j'ai  été  moi- 
même. .. 

—  Alors ,  madame ,  vous  nous  traiterez  comme 
los  enfants,  —  dit  Rose  en  s'approchant  de  Fran- 
çoise aiec  sa  sœur. 

—  Les  fdies  du  maréchal  Simon!...  —  s'écria  la 
Icmmc  de  Dagohert,  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Oui,  ma  bonne  Françoise,  ce  sont  elles...  et 
je  les  amène  de  loin...  non  sans  peine...  Je  te  con- 
teiai  tout  cela  plus  tard. 

—  Pauvres  petites...  on  dirait  deux  Hii,'|es  tout  pa- 
reils, —  dit  Françoise  en  contemplant  les  orphelines 
avec  autant  d'intérêt  que  d'admiration. 

—  Maintenant...  à  nous  deux...  —  dit  Dagoberf 
en  se  retournant  vei's  son  fds. 

—  Enfin  !  ^  s'écria  celui-^ci. 

il  faut  renoncer  à  peindre  la  folle  joie  de  Dago- 
hert et  de  son  fils,  la  tendre  fureur  de  leurs  embras- 
sements,  que  le  soldat  interrompait  pour  regarder 
Agricol  bien  en  face ,  en  appuyant  ses  mains  sur  Ic^ 
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lar*(cs  cpuulcs  du  jcuiic  foi'jjerou  pour  jiiiciix  a(iniir(M" 
son  niùle  et  Iranc  visage,  sa  Jaillc  svelle  et  robuste; 
après  quoi  il  l'étrcijjnit  de  nouveau  contre  sa  poitrine 
eu  disant:  a  Est-il  beau  garçon!...  est-il  bien  bâti! 
a-t-il  l'air  bon  !...  t 

La  ]\îaycux,  toujours  j'clirée  dans  un  coin  de  la 
clianibre ,  jouissait  du  bonbeur  d'Agricol  ;  mais  eHe 
craignait  que  sa  présence,  jusqu'alors  inaperçue,  ne 
lut  indisci'ètc.  Elle  eût  bien  désiré  s'en  aller  sans  ètir 
remarquée  ;  mais  elle  ne  le  pouvait  pas.  Dagoberl  et 
son  fils  cachaient  presque  entièrement  la  porte  ;  elle 
resta  donc  ,  ne  pouvant  délacjier  ses  yeux  des  dv.\\\ 
charmants  visages  de  Rose  et  de  Blanclie.  Elle  n'a- 
vait jamais  rien  vu  de  plus  joli  au  monde,  et  la  les- 
send)lance  extraordinaire  des  jeunes  fdles  entre  elles 
augmentait  encore  sa  surprise  ;  puis  enfin  leurs  mo- 
destes vêtements  de  deuil  send)laient  annoncer  qu'elles 
ctaicjit  pauvres,  et  involontairement  la  ]\Iayeu\  se  sen- 
tait encore  plus  de  sympathie  pour  elles. 

u Chères  enfants!  elles  ont  froid,  leurs  petites 
niains  sont  toutes  glacées,  et  malheureusement  le 
poêle  est  éteint...  )?  dit  l<'rançoise. 

Et  elle  cherchait  à  réchaufi'er  dans  les  sieimes  les 
mains  des  orphelines ,  j)cndant  que  Dagobert  et  son 
fils  se  livraient  à  un  épanchcmcnt  de  tendresse  si 
long-temps  contenu. . . 

Aussitôt  que  Erançoisc  eut  dit  qiu>  le  poêle  était 
éteint,  la  Alayeux,  empressée  de  se  rendre  utile  pour 
faire  excuser  sa  présence,  peut-être  inopportune, 
courut  au  petit  cabinet  où  étaient  renfermés  le  char- 
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1)011  et  le  bois,  cji  prit  (|iicl(jucs  incims  moircanx, 
icvint  s'aj{('iiouillcr  près  du  poêle  en  foute,  et  ù  l'aide 
de  quelque  peu  de  biaise  cacbée  sous  la  eeudre  , 
parvint  à  rallumer  le  feu,  qui  bientôt  tira  et  (fionda. 
pour  se  servir  des  expressions  eonsaerécs  ;  puis,  rem- 
plissant une  caletière  deau,  elle  la  plaça  dans  la  ca- 
vité du  poêle,  pensant  à  la  nécessité  de  quelque  breu- 
va|j[e  cliaud  pour  les  jeunes  fdles. 

La  AlayeuY  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de 
bruit,  avec  tant  de  célérité,  on  pensait  naturellement 
si  peu  à  elle  au  milieu  des  vives  émotions  de  cette 
soirée  ,  que  Françoise ,  tout  occupée  de  Rose  et  de 
Blanche,  ne  s'aperçut  du  flamboiement  du  poêle  qu'à 
la  douce  chaleur  qu'il  rendit,  et  bientôt  après  au  fré- 
missement de  l'eau  bouillante  dans  la  cafetière. 

Ce  phénomène  d'un  feu  qui  se  rallumait  de  lui- 
même  n'étonna  pas  en  ce  moment  la  femme  de  Da- 
ijobert,  conqjlétcment  absorbée  par  la  pensée  de  sa- 
voir comment  elle  lo;>erait  les  deux  jeunes  (illes,  car, 
on  le  sait,  le  soldat  n'avait  pas  cru  devoir  la  prévenir 
de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup  trois  ou  (juatre  aboiements  sonores 
retentirent  derrière  la  porte. 

u  Tiens...  c'est  mon  vieux  Rabat-Joie ,  —  dit  Ua- 
•(obert  en  allant  ouvrir  à  son  chien,  —  il  demande  à 
entrer  pour  connaître  aussi  la  famille,  d 

Rabat-Joie  enti'a  en  bondissant  ;  au  bout  d'une  se- 
conde, il  fut,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgairement,  comme 
chez  lui.  Après  avoir  frotté  son  long  nmseau  sur  la 
main  de  Dagobert,  il  alla  tour  à  tour  faire  fêle  à  Rose 
II.  1^ 
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«•I  il  Hliuiclic ,  à  Kraiiroisr ,  à  .Ajjricol  ;  j)iiis,  voyant 
qu'on  faisail  peu  d'attcnlion  à  lui,  il  avisa  la  Alaypux, 
(|ni  se  tcMiait  limidcnient  dans  un  coin  obscur  de  la 
chambre  ;  mettant  alors  en  action  cet  autre  dicton 
populaire  :  les  at/ii.s  de  nos  amis  sont  nos  (unis,  Ra- 
bat-Joie x'int  lécher  les  mains  de  la  jeune  ouvrière 
oubliée  de  tous  en  ce  moment. 

Par  un  ressentiment  singulier,  cette  caresse  émut 
la  Mayeux  jusqu'aux  larmes...  elle  passa  plusieui's 
lois  sa  main  longue  ,  maigre  et  blanche ,  sur  la  tète 
intelligejite  du  chien  ;  et  puis ,  ne  se  voyant  plus 
bonne  à  rien,  car  elle  avait  rendu  tous  les  petits  sei'- 
\ices  qu'elle  croyait  pouvoir  rendre,  elle  prit  la  belle 
llcur  qu'.Agricol  lui  avait  donnée,  ouvrit  doucement 
la  porte ,  et  sortit  si  discrètement  que  personne  ne 
s'aperçut  de  son  départ. 

Apres  ces  épanchements  d'une  alTection  nmtuelle, 
Dagobert,  sa  femme  et  son  fils  vinrent  à  penser  aux 
réalités  de  la  vie. 

a  Pauvre  Françoise,  —  dit  le  soldat  en  montrant 
Rose  et  Blanche  d'un  regard,  —  tu  ne  t'attendais  pas 
à  une  si  jolie  surprise  ? 

—  Je  suis  seulement  Alchéc ,  mou  ami ,  —  ré- 
pondit Françoise,  —  que  les  demoiselles  du  gé- 
néral Simon  n'aient  pas  un  meilleur  logis  que  cette 
pauvre  chambre...  car  avec  la  mansarde  d'Agricol... 

—  ('.a  compose  notre  hôtel ,  et  il  y  en  a  de  plus 
beaux;  mais,  rassure-toi,  les  pau\res  enfants  sont 
habituées  à  ne  pas  être  difficiles;...  demain  matin 
je  partirai  avec  mon  garçon ,  bras  dessus  bras  des- 
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siHis ,  el  je  te  iepouds  qu'il  ne  sera  pas  celui  (jui 
marchera  le  plus  droit  et  le  plus  lier  de  nous  deux. 
\ous  irons  trouver  le  père  du  général  Simon  à  la 
fabrique  de  M.  Hardy  pour  causer  affaires... 

—  Demain,  mon  père,  —  dit  Agricoi  à  Dagoberf, 
—  vous  ne  trouverez  à  la  fabrique  ni  M.  Hardy  ni 
le  père  de  M.  le  maréchal  Simon... 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  là...  mon  garçon .' — dit 
vivement  Dagobert,  — le  maréchal? 

—  Sans  doute,  depuis  1850,  des  amis  du  général 
Simon  ont  fait  reconnaître  le  titre  et  le  grade  que 
I  Empereur   lui   avait   conférés  après  la  bataille    de 

'-'gny. 

—  Vraiment?  —  s  écria  Dagoberl  avec  émotion,— 
ra  ne  devrait  pas  m'étouner. ..  parce  que,  après  tout, 
c'est  justice...  et  quand  l'Empereur  a  dit  une  chose, 
c'est  bien  le  moins  qu'on  dise  comme  lui;...  mais 
c'est  égal...  ça  me  va  là...  droit  au  cœur,  ça  me  re-^ 
mue. — Puis  s'adi'essant  aux  jeunes  filles  :  — Enteu- 
dez-vous,  mes  enfants...  vous  an-ivez  à  Paris  filles 
d  un  duc  et  d'un  maréchal...  Il  est  vrai  qu'on  ne  le 
dirait  guère  à  vous  voir  dans  cette  modeste  chambre, 
mes  pauvres  petites  duchesses...  mais,  patience,  tout 
s'arrangera.  Le  père  Simon  a  dû  être  bien  joyeu\ 
d  apprendi'e  que  son  lils  était  rentré  dans  son  gi-ade. . . 
hein,  mon  garçon? 

—  Il  nous  a  dit  qu'il  donnerait  tous  les  grades  et 
tous  les  titres  possibles  pour  revoir  son  lils...  car 
c  est  pendant  l'absence  du  général  que  ses  amis  ont 
sollicité  et  obtenu  pour  lui  cette  justice;...  du  reste. 
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on  atlciid  inccssauiment  le  inarcclial ,  car  ses  tlei- 
nières  lettres  de  l'Inde  annonçaient  son  arriiëe.  » 

A  ces  niofs,  Rose  et  Blanche  se  regardèrent;  leurs 
yeux  s'étaient  remplis  de  douces  larmes. 

a  Dieu  merci  î  moi  et  ces  enfants  nous  comptons 
sur  ce  retour;  mais  pourquoi  ne  trouverons-nous 
demain  à  la  fabrique,  ni  M.  Hardy  ni  le  père  Simon? 

—  Ils  sont  partis  depuis  dix  jours  pour  aller  exa- 
miner et  étudier  une  usine  anglaise  établie  dans  le 
Midi  ;  mais  ils  seront  de  retour  d'un  jour  à  l'autre. 

—  Diable...  cela  me  contrarie  assez...  Je  comp- 
tais sur  le  père  du  général  pour  causer  d'affaires 
importantes.  Du  reste,  on  doit  savoir  où  lui  écrire. 
Tu  lui  feras  donc,  dès  demain,  savoir,  mon  garçon, 
que  ses  petites-filles  sont  arrivées  ici.  En  attendant , 
mes  enfants,  — ajouta  le  soldat  en  se  retournant  vei's 
Rose  et  Blanche,  —  la  bonne  femme  vous  donnera 
son  lit ,  et ,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre ,  pauvres 
petites,  vous  ne  serez  pas  du  moins  plus  mal  ici  qu  en 
route. 

— -Tu  sais  que  nous  nous  trouverons  toujours  bien 
auprès  de  toi  et  de  madame,  —  dit  Rose. 

—  Et  puis,  nous  ne  pensons  qu'au  bonheur  d'èlrc 
enfin  à  Paris...  puisque  c'est  ici  que  nous  retrouve- 
rons bientôt  notre  père...  — ajouta  Blanche. 

—  Et  avec  cet  espou'-là,  on  patiente,  je  le  sais 
bien,  —  dit  Dagobert;  —  mais  c'est  égal,  d'après  ce 
que  vous  attendiez  de  Paris...  vous  devez  être  fière- 
ment étonnées...  mes  enfants.  Dame!  jusqu'à  présenî, 
vous  ne  trouvez  pas  tout  à  fait  la  ville  d  or  (jue  vous 
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aviez  rêvée,  tant  son  faut  ;  mais  patience. . .  patience. . . 
vons  verrez  que  ce  Paris  ji'est  pas  si  \ilaiii  (|n'il  en  a 
l'air... 

—  Kt  puis,  —  dit  fjaiement  Agricol,  ■ — je  suis  sur 
que ,  pour  ces  demoiselles ,  ce  sera  l'arrivée  du  ma- 
réchal Simon  qui  changera  Paris  en  une  vcritahie 
\ille  d'or. 

—  \'ous  avez  raison,  monsieur  Agricol,  —  dit  Rose 
en  souriant  ;  —  vous  nous  avez  devinées. 

—  Comment!  mademoiselle...  vous  savez  mon 
nom? 

—  Certainement,  monsieur  Agricol  ;  nous  pai-lions 
souvent  de  vous  avec  l)af|ol)ei'(,  et  dernièrement  en- 
fore  avec  Gabriel, — ajouta  Blanche. 

—  Gahricl  !...  » 

S'écrièrent  en  môme  temps  Agricol  et  sa  mère 
avec  surprise. 

&  Eh  !  mon  Dieu  !  oui ,  —  reprit  Dagobert  en  fai- 
sant un  signe  d'intelligence  aux  orphelines,  —  nous 
en  aurons  à  vons  raconter  pour  quinze  jours  ;  et 
entre  autres ,  comment  nous  avons  rencontré  Ga- 
brie!...  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire...  c'est  que, 
dans  son  genre...  il  vaut  mon  ganon...  (je  ne  peux 
pas  me  lasser  de  dire  mon  garçon)  et  qu'ils  sont  bien 
dignes  de  s'aimer  conune  des  frères...  Hraic...  brave 
femme...  —  ajouta  Dagobert  avec  émotion, — c'est 
beau,  va...  ce  que  tu  as  fait  là;  toi,  déjà  si  pauvre, 
recueillir  ce  malheuiruv  eidant ,  l'élever  avec  le 
tien... 
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—  Mon  ami,  ne  parlons  donc  pas  ainsi,  cVst  si 
simplr. 

—  Tu  as  raison,  mais  jo  te  rovaudi-ai  ça  pins  tard  : 
c'est  sur  ton  compte...  En  attendant,  tu  le  verras 
certainement  demain  dans  la  matinée... 

—  IJon  frère...  aussi  arrivé...  — s'écria  le  ft»rae- 
ron.  —  Et  que  1  on  dise  après  cela  qu'il  n'y  a  pas  de 
jours  marqués  pour  le  bonheur!...  Et  comment  l'a- 
vez-vous  rencontré,  mon  père? 

—  Comment,  vous?...  toujours  vous?...  Ah  çà... 
dis  donc ,  mon  garçon ,  est-ce  que  parce  que  tu  fais 
des  chansons  tu  te  crois  trop  t^ros  seigneur  pour  me 
tutoyer? 

—  Mon  père... 

—  C'est  qu'il  va  falloir  que  tu  m'en  dises  fièrement, 
des  ///  et  des  toi,  pour  que  je  rattrape  tons  ceux  que 
tu  m'aurais  dits  pendant  dix -huit  ans...  Quant  à 
Cabriel,  je  te  conterai  tout  à  l'hcnj-e  on  et  comment 
nous  l'avons  rencontré,  cai-  si  tu  crois  dormir,  tu  le 
trompes  ;  tu  me  donneras  la  moitié  de  ta  chambre... 
et  nous  causerons...  Rabat-Joie  rc^stera  en  dehors  de 
la  porte  de  celle-ci;  c'est  une  vieille  habitude  à  lui 
d'être  près  de  ces  enfants. 

—  ^lon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien;  mais 
dans  un  tel  moment...  Enfin,  si  cea  demoiselles  el 
loi  vous  voulez  souper...  Agricol  irait  chercher  quel- 
c|ue  chose  tout  de  suite  chez  le  h-aiteur. 

—  Le  cœur  vous  en  dit-il,  mes  enfants? 

—  \on,  merci,  Dagobert,  nous  n'avons  pas  faim, 
nous  sommes  trop  contentes... 
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—  \  ous  prendrez  bien  toujours  de  l'eau  sucrée 
bien  chaude  avec  un  peu  de  vin,  pour  vous  réchauf- 
fer, mes  chères  demoiselles, — dit  Françoise  ;  —  mal- 
heureusement, je  n'ai  pas  autre  chose. 

—  C'est  ça,  tu  as  raison,  Françoise,  ces  chers  en- 
fants sont  fatiguées  ;  tu  vas  les  coucher...  Pendant  ce 
temps-là  je  monterai  chez  mon  «garçon  avec  lui,  et 
demain  matin,  avant  que  Rose  et  Blanche  soient  ré- 
veillées, je  descendrai  causer  avec  toi  pour  laisser 
un  peu  de  répit  à  Agricol.  5 

A  ce  moment  on  frappa  assez  fort  à  la  porte. 
^  (]'est  la  bonne  Mayeux  qni  vient  demander  si 
l'on  a  besoin  d'elle,  —  dit  Agricol. 

—  ^lais  il  me  semble  qu'elle  était  ici  quand  mon 
mari  est  entré,  —  répondit  Françoise. 

—  Tu  as  raison ,  ma  mère  ;  pauvre  lille  1  elle  s'en 
sera  allée  sans  qu'on  la  voie ,  de  crainte  de  gêner  ; 
elle  est  si  discrète...  ^lais  ce  n'est  pas  elle  qui  frappe 
si  fort. 

—  \  ois  donc  ce  que  c'est  alors,  Agricol,  "  dit 
Françoise. 

Avant  ([ue  le  forgeron  eût  eu  le  temps  d'arriver 
auprès  de  la  porte  elle  s'ouvrit,  et  un  homme  con- 
venablement vêtu,  d'une  ligure  respectable,  avança 
quelques  pas  dans  la  chambre  en  y  jetant  uiî  coup 
d'œil  rapide  qui  s  arrêta  un  instant  sur  Rose  et  sur 
Blanche. 

-  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur, 
—  lui  dit  Agricol  en  allant  à  sa  rencontre,  — qu'après 
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avoir  frappé...  vous  pussiez  pu  attendre  qu'on  vous 
(lit  d'entrer...  Enfin...  que  dé.sirez-vous? 

—  Je  vous  dennande  pardon,  monsieur,  —  dit  fort 
poliment  cet  homme,  qui  parlait  très-lentement,  peut- 
être  pour  se  ménaaer  le  droit  de  rester  plus  lon({- 
temps  dans  la  chambre, — je  vous  fais  un  million 
d'excuses...  je  suis  désolé  de  mon  indiscrétion...  je 
suis  confus  de... 

—  Soit,  monsieur,  —  dit  Af^ricol  impatienté;  — 
(|ue  voulez-vous? 

—  Monsieur...  n'est-ce  pas  ici  (jue  demeure  ma- 
demoiselle Soliveau  ,  une  ouvrière  bossue? 

—  Xon,  monsieur,  c'est  au-dessus,  —  dit  Aj^ricol. 

—  Oh!  mon  Dieu,  monsieui'!  — s'écria  rhomme 
poli  et  recommençant  ses  profondes  salutations,  — 
je  suis  confus  de  ma  maladresse...  je  croyais  entrer 
chez  cette  jeune  ouvrière ,  à  qui  je  venais  proposer 
de  l'ouvrage  de  la  part  d'une  personne  très-respec- 
lable... 

—  Il  est  bien  fard,  monsieur,  —  dit  Agricol  sur- 
pris; —  au  reste,  cette  jeune  ouvrière  est  connue  de 
notre  famUle  ;  revenez  demain ,  vous  ne  pouvez  la 
voir  ce  soir,  elle  est  couchée. 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  mes  excuses... 

—  Très-bien,  monsieur,  —  dit  Agricol  en  faisant 
un  pas  vers  la  porte. 

—  Je  prie  madame  et  ces  demoiselles  ainsi  que 
monsieur...  d'être  persuadés... 

—  Si  vous  continuez  ainsi  longtemps,  monsieui-, 
—  dit  Agricol,  —  il  faudra  que  vous  excusie?;  aussi 
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la  lonQUPur  de  vos  excuses...  et  il  n'y  aura  pas  de 
raison  pour  que  cela  finisse.  - 

A  ces  mots  d'.Afjricol ,  qui  firent  sourire  Rose  et 
Blanche,  Daaobert  frotta  sa  moustache  avec  orgueil  : 
-  Mon  jfarçon  a-t-il  de  l'esprit  !  —  dit-il  tout  bas 
à  sa  femme  :  —  ça  ne  t'étonne  pas ,  toi ,  tu  es  faite 
à  ça.  - 

Pendant  ce  temps-là  l'homme  céiémonieux  sortit 
après  avoir  jeté  un  long  et  dernier  regard  sur  les 
deux  sœurs,  sui*  Agricol  et  sur  Dagobert. 

Quelques  instants  après ,  pendant  que  Françoise  , 
après  avoir  mis  pour  elle  un  matelas  par  terre  et 
garni  son  lit  de  draps  bien  blancs  poui-  les  orphe- 
lines, présidait  à  leur  coucher  avec  une  sollicitude 
maternelle,  Dagoberl  et  Agricol  montaient  dans  leur 
mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui,  une  lumière  à  la 
main,  précédait  son  père,  passa  devant  la  porte  de 
la  petite  chambre  de  la  Maycux ,  celle-ci ,  à  demi 
cachée  dans  l'ombre,  lui  dit  rapidemeiit  et  à  voix 
basse  : 

w  Agricol,  un  grand  danger  te  menace...  il  faut 
{pie  je  te  parle...  - 

Ces  mots  avaient  été  prononcés  si  vite,  si  bas,  que 
Dagobert  ne  les  entendit  pas  ;  mais  comme  Agricol 
s'était  brusquement  arrêté  en  tressaillant,  le  soblat 
lui  dit  :  ;.  Mil  bien  1  mon  garçon...  qu Cst-ce  qu'il  y  a  .' 

—  Hien  ,  mon  père...  —  dit  le  lopoeron  en  se  re- 
tournant. —  .le  craignais  de  ne  pas  féclairer  assez. 
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—  Sois  tranquille...  j'ai,  ce  soir,  do.s  youx  et  des 
jambes  de  (piiiize  ans.  ? 

Kt  le  soldat,  ne  s'apcrccvant  pas  de  l'étonnenifiit 
de  son  fds,  entra  avec  lui  dans  la  petite  mansarde 
on  fous  deux  devaient  passer  la  nuit. 

Quelques  minutes  après  avoir  quitté  la  maison, 
l'homme  aux  formes  si  polies  qui  était  venu  deman- 
der la  Mayeux  chez  la  femme  de  Dagohert  se  rendit 
à  l'extrémité  de  la  rue  Brise-AIiche,  Il  s'approcha 
d'un  fiaci-e  qui  stationnait  sur  la  petite  place  (\[\ 
cloître  Saint-Merry.  Au  fond  de  ce  fiacre  était  ^I.  Ro- 
din,  enveloppé  d'un  manteau. 

ù  Eh  bien? —  dit-il  d'un  ton  interrojjatif. 

—  Les  deux  jeunes  filles  et  l'homme  ù  moustaches 
grises  sont  entrés  chez  Françoise  Baudoin,  — répon- 
dit l'autre  ;  —  avant  de  frapper  à  la  porte ,  j'ai  pu 
écouter  et  entendre  pendant  quelques  minutes...  les 
jeunes  filles  parlaocronf,  cette  nuit,  la  chambre  de 
Françoise  Baudoin...  Le  vieillard  à  moustaches  grises 
partajjera  la  chambre  de  l'ouvrier  forjforon. 

—  Très-bien  !  —  dit  Hodin. 

—  Je  n'ai  pas  osé  insister, — reprit  l'homme  poli, 
—  pour  voir  ce  soir  la  couturière  bossue  au  sujet 
de  la  reine  Bacchanal  ;  je  reviendrai  demain  poui- 
savoir  l'effet  de  la  lettre  qu'elle  a  dû  recevoir  dans 
la  soirée  par  la  poste,  au  sujet  du  jeune  forgeron... 

—  \'y  manquez  pas  ;  maintenant  vous  allez  vous 
rendre,  de  ma  part,  chez  le  confesseur  de  Françoise 
Baudoin,  quoiqu'il  soit  Ibrt  tard;  vous  lui  direz  (jue 
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jfi  l'altpnds  rue  du  Milieii-drs-Urxinx  ;  qu'il  s'y  vendo 
à  l'instant  mémo...  sans  perdre  une  minute...  vous 
l'accompagnerez  ;  si  je  n'étais  pas  rentré,  il  m'atten- 
di'ait...  car  il  s'agit,  lui  direz-vous,  de  choses  de  la 
dernière  importance. . . 

—  Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté ,  -  répondit 
l'homme  poli  en  saluant  profondément  Rodiii,  dont 
le  fiacre  s'élniçrna  rapidement. 


CHAPITRE  V. 
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l  lie  heure  après  ces  différentes  scènes,  le  plus 
profond  silence  régnait  dans  la  maison  de  la  rue 
Brise-Miche. 

l  ne  lueur  vacillante ,  passant  à  travers  les  deux 
carreaux  d'une  porte  vitrée,  annonçait  que  la  Alayeux 
veillait  encore,  car  ce  somhre  réduit,  sans  air,  sans 
lumière,  ne  recevait  de  jour  que  par  cetie  porte, 
ouvrant  sur  un  passage  étroit  et  obscur  pratiqué  dans 
les  combles.  In  méchant  lit,  une  table,  une  vieille 
malle  et  une  chaise  remplissaient  tellement  cette  de- 
meure glacée ,  que  deux  persoimes  ne  pouvaient  s'y 
a.sseoir,  à  moins  que  l'une  ne  prît  place  sur  le  lit. 

La  magnifique  fleur  qu'Agricol  avait  donnée  à  la 
Maypux  ,  |)réiicnseiiii'iit  déposée  dans  un  verre  d'eau 
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phu'é  sur  la  lahlo  charfjée  dp  linjjo ,  répandait  son 
suave  parlum ,  épanouissant  son  calice  d(;  pourpi'c 
au  milieu  de  ce  misérable  cabinet  aux  murailles  de 
plâtre  gris  et  Iiuniide  (|u'une  inaitp'c  cliaiidclle  éclai- 
rait faiblement. 

La  Mayeu-V,  assise  tout  habillée  sur  son  lil  ,  la 
figure  bouleversée,  les  yeux  remplis  de  larmes, 
s" appuyant  d'une  main  au  chevet  de  sa  couche,  pen- 
chait sa  tète  du  côté  de  la  porte,  prêtant  l'oreille 
avec  angoisse ,  espérant  à  chaque  minute  entendre 
les  pas  d'Agricol.  Le  cœur  de  la  jeune  fdle  battait 
violemment;  sa  figure,  toujours  si  pâle,  était  légè- 
rement colorée  tant  son  émotion  était  profonde... 
Quehpiefois  elle  jetait  les  yeux  avec  une  sorte  de 
frayeur  sur  une  lettre  qu'elle  tenait  à  la  main  :  cette 
lettre,  arrivée  dans  la  soirée  par  la  poste,  avait  été 
déposée  par  le  portier-teinturier  sur  la  table  de  la 
ALiyeux  ,  pendant  que  celle-ci  assistait  à  l'entrevue 
de  Dagobert  et  de  sa  famille. 

Au  bout  de  quelques  instants  la  jeune  fille  enten- 
dit ouviir  doucement  une  porte,  très-voisine  de  la 
sienne. 

(4  Enfin...  le  voilà!  »  s'écria-t-elle. 

F']n  effet,  Agricol  entra. 

i  J'attendais  que  mon  père  fût  endormi,  —  dit  à 
voix  basse  le  forgeron ,  dont  la  physionomie  révélait 
plus  de  curiosité  que  d'inquiétude;  —  qu'est-ce  qu'il 
y  a  donc,  ma  bonne  Mayeux?  comme  ta  figure  est 
altérée!...  tu  pleures;  que  se  passe-l-il  ?  de  quel 
danger  veux-tu  me  parler? 
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—  Tiens...  lis...  «  lui  dit  la  Mayeux  d'une  voix 
(rcinblanfe  en  lui  présentant  précipitamment  une 
lettre  ouverte. 

Af^ricol  s'approcha  de  la  lumière  et  lut  ce  qui  suit  : 

Lue  personne  qui  ne  peut  se  J'ai re  connaître, 
mais  qui  sait  l'intérêt  fraternel  que  rous  portez  à 
Agricol  Baudoin,  rous  prérient  que  ce  Jeune  et  hon- 
nête ouvrier  sera  probablement  arrêté  dans  In  jour- 
née de  demain... 

■;  ^loi  !...  —  s'écria  Agricol  en  regardant  la  jeune 
iillc  d'un  air  stupëAiit...  —  Qu'est-ce  que  cela  \eut 
dire? 

—  Continue...  5  dit  vivement  la  couturière  enjoi- 
gnant les  mains. 

Ajjricol  reprit,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux... 

Son  chant  des  travaillklrs  affranchis  a  été  in^ 
criminé;  on  en  a  troucé plusieurs  exemplaires  par- 
mi les  papiers  d'une  société  secrète  dont  les  chefs 
riennent  d'être  emprisonnés,  ci  la  suite  du  complot 
de  la  rue  des  Prouvaires. 

iHélaul — dit  louvrière  en  fondant  en  larmes, — 
maintenant  je  comprends  tout.  Cet  homme  qui  ce 
soir  espionnait  en  l)as ,  à  ce  que  disait  le  teinturier... 
était  sans  doute  un  espion  qui  guettait  ton  arrivée. 

—  Allons  donc!  cette  accusation  est  absurde,  — 
s'écria  Agricol  ;  —  ne  te  tourmente  pas  ,  ma  bonne 
Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de  politique...  Mes  vers 
ne  respirent  que  l'amour  de  l'humanité.  F]sl-ce  nis" 
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laiilr  s'ils  ont  élc  (loiivcs  dajis  les  papicis  d'ituc  so- 
ciété secrète  ?. ..  » 

Va  il  jeta  la  lettre  sur  la  table  avec  dédain. 

il  Continue...  de  «jràce ,  —  lui  dit  la  Mayeux ,  — 
continue. 

—  Si  tu  le  \eax...  à  la  bonne  heure,  y 
Kt  Agricol  continua  : 

l'n  mandai  d'arrêt  vient  d'être  lancé  contre  -\(/ri' 
en/  Baudoin  ;  sans  doute  son  innocence  sera  recon- 
nue tôt  ou  tard...  mais  il  fera  bien  de  se  mettre 
d'abord  le  plus  tôt  possible  à  l'abri  des  poursuites.,», 
pour  échapper  à  une  détention  p)récentire  de  deu.r 
ou  trois  mois,  qui  serait  un  coujJ  terrible  j)our  sa 
mère ,  dont  il  e.st  le  seul  soutien. 

In  ami  .sùncèi-e  cpd  est  forcé  de  rester  inconnu. 

Après  un  moment  de  silence  le  forgeron  haussu 
les  épaules ,  sa  ligure  se  rasséréna ,  et  il  dit  en  riant 
à  la  couturière  :  a  Rassure-toi ,  ma  bonne  Mayeux  ; 
ces  mauvais  plaisants  se  sont  trompés  de  mois...  c'est 
tout  bonnement  un  poisson  d'avril  anticipé... 

—  Agricol. . .  pour  l'amour  du  ciel. . .  —  dit  la  cou- 
turière d'une  voix  suppliante,  —  ne  traite  pas  ceci 
légèrement...  Crois  mes  pressentiments...  Ecoute 
cet  avis... 

—  Encore  une  lois...  ma  pauvre  enfant,  voilà 
plus  de  deux  mois  que  mon  chant  des  Traccùlleurs 
a  été  imprimé;  il  n'est  nullement  politique,  et  d'ail- 
leurs on  n'aurait  pas  attendu  jusqu'ici...  pour  le  pour- 
suivre... 
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—  Mais  songe  donc  que  les  circonstances  ne  sont 
(dus  les  mêmes;...  il  y  a  ù  peine  deux  jours  que  ce 
complot  a  été  découvei't  ici  près,  rue  des  Prou- 
raircs...  Et  si  tes  \ers,  peut-être  inconnus  jusqu'ici , 
ont  été  saisis  chez  des  personnes  arrêtées...  pour 
cette  conspiration...  il  n'en  faut  pas  davantajje  pour 
te  compromettre... 

—  yie  compromettre...  des  vers...  où  je  vante 
1  amour  du  travail  et  la  charité. . .  C'est  pour  le  coup. . . 
((ue  la  justice  serait  une  fière  aveugle  ;  il  faudrait 
alors  lui  donner  un  chien  et  un  l)àton  pour  se  con- 
duire. 

—  Agricol ,  —  dit  la  jeune  fille  désolée  de  \oir 
le  forgeron  plaisanter  dans  un  pareil  moment ,  — 
je  t'en  conjure...  écoute-moi.  Sans  doute  tu  prêches 
dans  tes  vers  le  saint  amour  du  travail;  mais  tu  dé- 
plores douloureusement  le  sort  injuste  des  pauvres 
travailleurs  voués  sans  espérance  à  toutes  les  misères 
de  la  vie...  Tu  prêches  l'évangéliquc  fraternité... 
mais  ton  hon  et  nohle  c(pur  s'indigne  contre  les 
égoïstes  et  les  méchants...  Enfin  tu  hâtes  de  toute 
l'ardeur  de  tes  vœux  l'affranchissement  des  artisans 
qui ,  moins  heureux  que  foi ,  n'ont  pas  pour  patron 
le  généreux  M.  Hardy.  Eh  hien  !  dis ,  Agricol ,  dans 
ces  temps  de  trouhles  en  faut-il  davantage  pour  te 
compromettre  ,  si  plusieurs  exemplaires  de  tes  chants 
ont  été  saisis  chez  des  pei*sonnes  arrêtées.  » 

A  ces  paroles  sensées ,  chaleureuses ,  de  cette  ex- 
cellente créature  qui  puisait  sa  raison  dans  son  cœur, 
.Agncol   lit  un  mouvement  :  il  commençait   à  emi- 
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sager    plus   si'rieuseinent    lavis  qu  on  lui    donnait. 
JiP  voyant  ébranlé,  la  Maycuv  continua  :  -  VA  puis 
rnlin,  somiens-toi  deRemi...  ton  camarade  d'atelier! 

—  Rémi  ? 

—  Oui,  une  lettre  de  lui...  lettre  pourtant  bien 
insigniliante ,  a  été  trouvée  chez  une  personne  arrê- 
tée, l'an  passé,  pour  conspiration;...  il  est  resté  un 
mois  en  prison. 

—  C'est  \rai,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  on  a  bien- 
tôt reconnu  l'injustice  de  cette  accusation,  et  il  a  été 
remis  en  liberté. 

—  Après  avoir  passé  un  mois  en  prison...  et  c'est 
ce  qu'on  te  conseille  avec  raison  d'éviter...  Ajjricol , 
songes-y,  mon  Dieu;  un  mois  en  prison...  et  ta 
mère...  ri 

Ces  paroles  de  la  Alayeux  firent  une  profonde  im- 
pression sur  Agricol  ;  il  prit  la  lettre  et  la  relut  atten- 
tivement. 

-  Et  cet  homme  qui  a  rôdé  toute  la  soirc'c  autour 
de  la  maison?  —  reprit  la  jeune  lllle.  — J'en  reviens 
toujours  là...  Ceci  n'est  pas  naturel...  Hélas!  mon 
Dieu  quel  coup  pour  ton  père,  pour  ta  pauvre  nu''re 
qui  ne  jjajjiie  plus  rien!...  \'es-tu  pas  maintenant 
leur  seule  ressource?...  Sonj^ies-y  donc;  sans  toi, 
sans  ton  travail,  que  deviendraient-ils? 

Kn  effet...  ce  serait  terrible,  dit  Ajjricol  eu  jetant 
la  lettre  sur  la  table  ;  — ce  que  tu  me  dis  de  Rémi 
est  juste...  il  était  aussi  innocent  que  moi,  une  er- 
reur de  justice.;,   eri'eur  involontaire,  ."«ans  doilte , 
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n'en  est  pas  moins  cruelle...  Mais  encore  une  fois... 
on  n'arrête  pas  un  Jiomme  sans  l'entendi'e. 

—  On  l'an-ète  d'abord...  ensuite  on  l'entend,  — 
dit  la  ^layeux  avec  amertume  ;  —  puis ,  au  bout  d'un 
mois  ou  deux  on  lui  rend  sa  liberté...  et...  s'il  a  une 
femme ,  des  enfants  qui  n'ont  pour  vivre  que  son 
travail  quotidien...  que  font-ils  pendant  que  leur 
soutien  est  en  prison?...  ils  ont  faim,  ils  ont  froid... 
et  ils  pleurent...  s 

A  ces  simples  et  touchantes  paroles  de  la  Alayeux, 
Agricol  tressaillit. 

—  In  mois  sans  travail...  —  reprit-il  d'un  air  triste 
et  pensif.  —  Et  ma  mère. . .  et  mon  père. . .  et  ces 
deux  jeunes  filles  qui  font  partie  de  notre  famille 
jusqu'à  ce  que  le  maréchal  Simon  ou  son  père  soient 
arrives  à  Paris. . .  Ah  1  tu  as  raison  :  malgré  moi ,  cette 
pensée  m'effraie... 

—  Agricol,  —  s'écria  tout  à  coup  la  Maycux, —  si 
tu  t'adressais  à  M.  Hardy,  il  est  si  bon ,  son  carac- 
tère est  si  estimé...  si  honoré,  qu'en  offrant  sa  cau- 
tion pour  toi  on  cesserait  peut-être  les  poursuites? 

—  Malheureusement ,  M.  Hardy  n'est  pas  ici ,  il 
est  en  voyage  avec  le  père  du  maréchal  Simon,  n 

Puis ,  après  un  nouveau  silence ,  Agricol  ajouta , 
cherchant  à  surmonter  ses  craintes  :  c  Mais  non,  je 
ne  puis  croire  à  cette  lettre  :...  après  tout,  j'aime 
mieux  attendre  les  événements...  J'aurai  du  moins 
la  chance  de  prouver  mon  innocence  dans  un  pre- 
mier inteiTOgatoire...  car  enfin,  ma  bonne  Mayeux, 
que  je  sois  en  prison  ou  que  je  sois  obfigé  de  me 
II.  1'. 
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cacher. ..   mon  travail  manquera  toujours  à  ma  fa- 
mille... 

—  Hélas  !...  c'est  vrai...  —  dit  la  pauvre  fille  ;  — 
que  faire?...  mon  Dieu!...  que  faire?... 

—  Ah!  mon  brave  père...  —  se  dit  Agricol,  — 
si  ce  malheur  arrivait  demain. . .  quel  réveil  pour  lui. .. 
qui  vient  de  s'endormir  si  joyeux  !  -^ 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dans  ses  mains. 

Malheureusement,  les  frayeurs  de  la  Mayeux  n'é- 
taient pas  exagérées ,  car  on  se  rappelle  qu'à  cette 
époque  de  l'année  1852,  avant  et  après  le  complot 
de  la  rue  des  Prouvaires  ,  un  très-grand  nomJjre 
d'arrestations  préventives  eurent  lieu  dans  la  classe 
ouvrière,  par  suite  d'une  violente  réaction  contre  les 
idées  démocratiques. 

Tout  à  coup  la  Alayeux  rompit  le  silence  qui  du- 
rait depuis  quelques  secondes  ;  une  vive  rougeur  co- 
lorait ses  traits  ,  empreints  d'une  indéfinissahle  ex- 
pression de  contrainte,  de  douleur  et  d'espoir. 
«  Agricol,  tu  es  sauvé!...  — s'écria-t-elle. 

—  Que  dis-tu? 

—  Cette  demoiselle  si  belle,  si  bonne,  qui,  en  te 
donnant  cette  fleur  (et  la  Alayeux  la  montra  au  for- 
geron), a  su  réparer  avec  tant  de  délicatesse  une 
offre  blessante...  cette  demoiselle  doit  avoir  un  cœur 
généreux. . .  il  faut  t'adresser. . .  à  elle. . .  » 

A  ces  mots,  qu'elle  semblait  prononcer  en  faisant 
un  violent  effort  sur  elle-même,  deux  grosses  larmes 
coulèrent  sur  les  joues  de  la  Mayeux. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  éprouvait  un 
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resspiitimont  de  douloureuse  jalousie...  une  autre 
l'emnic  était  assez  heureuse  pour  pouvoir  venir  en 
aide  à  celui  qu'elle  idolâtrait,  elle,  pauvre  créature, 
impuissante  et  misérable. 

a  V  penses-tu?  — dit  Agricol  avec  surprise;  — 
que  pourrait  faire  à  cela  celte  demoiselle  ? 

—  \e  t'a-t-elle  pas  dit  :  Rappelez-vous  mon  nom, 
et,  eu  toute  circonstance,  adressez-vous  à  moi? 

—  Sans  doute... 

—  Cette  demoiselle,  dans  sa  haute  position,  doit 
avoir  de  brillantes  connaissances  qui  pourraient  te 
protéger,  te  défendi-e  ;...  dès  demain  matin  va  la 
trouver,  avoue-lui  franchement  ce  quit'amve...  dc- 
luande-lui  son  appui. 

—  Mais,  encore  une  fois,  ma  bonne  Maycux,  que 
veux-tu  qu'elle  fasse?... 

—  Ecoute...  je  me  souviens  que,  dans  le  temps, 
mon  père  nous  disait  qu'il  avait  empêché  un  de  ses 
amis  d'aller  en  prison  en  déposant  une  caution  pour 
lui...  Il  te  sera  facile  de  convaincre  cette  demoiselle 
de  ton  innocence,...  qu'elle  te  rende  le  service  de 
te  cautionner;  alors,  il  me  semble  que  tu  n'auras 
plus  rien  à  craindre... 

—  Ah!...  ma  pauvre  enfant...  demander  un  tel 
service  à  quelqu'un...  qu'on  ne  connaît  pas...  c'est 
dur... 

—  Crois-moi,  Agricol,  — dit  tristement  la  ^layeux; 
—  je  ne  te  conseillerai  jamais  rien  qui  puisse  t'a- 
baisser  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit...  et  surtout... 
entends-(u...    surtout  aux  yeux  de  cette  personne... 
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Il  ne  s'agit  pas  do  lui  dcinanclor  de  l'argent  pour 
toi...  mais  de  iounur  une  caution  qui  te  donne  les 
moyens  de  continuel-  ton  travail ,  afin  que  ta  famille 
ne  soit  pas  sans  ressources...  (]rois-moi ,  Agricol, 
une  telle  demande  n'a  rien  que  de  noble  et  de  digju' 
de  ta  part...  Le  cœur  de  cette  demoiselle  est  géné- 
reux... elle  te  comprendra;  cette  caution,  pour  elle, 
ne  sera  rien...  pour  toi  ce  sera  tout.  Ce  sera  la  vie 
des  tiens. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Alayeux,  —  dit  Agri- 
col  avec  accablement  et  tristesse  ;  —  peut-être  vaut- 
il  mieux  risquer  c(!tte  démarche...  Si  cette  demoi- 
selle consent  à  me  rendre  service,  et  qu'une  caution 
puisse  en  effet  me  préserver  de  la  prison...  je  serai 
préparé  à  tout  événement...  Mais  non,  non,  — ajouta 
le  forgeron  en  se  levant ,  —  jamais  je  n'oserai  m'a- 
dresser  à  cette  demoiselle.  De  quel  droit  le  ferai- 
je?...  Qu'est-ce  que  le  petit  service  que  je  lui  ai 
rendu. . ,  auprès  de  celui  que  je  lui  demande  ? 

—  Crois-tu  donc,  Agricol,  qu'une  àme  généreuse 
mesure  les  services  qu'elle  peut  rendre  à  ceux  qu'elle 
a  reçus?  Aie  confiance  en  moi  pour  ce  qui  est  du 
cœur...  .le  ne  suis  qu'une  pauvre  créature  qui  ne 
doit  se  comparer  à  personne  ;  je  ne  suis  rien ,  je  ne 
puis  rien;  eh  bien!  pourtant,  je  suis  sûre...  oui, 
Agricol...  je  suis  sûre...  que  cette  demoiselle  si  au- 
dessus  de  moi...  éprouvera  ce  que  je  ressens  dans 
cette  circonstance;...  oui,  comme  moi,  elle  com- 
prendra ce  que  ta  position  a  de  cruel ,  et  elle  fera 
avec  joie,  avec  bonheur,  avec  reconnaissance,  ce  que 


\(iHU;(>L  El  LA  MAYEIX.  l\r, 

je  ferais...  si,  hélas!  je  pouvais  autre  chose  que  ine 
dévouer  sans  utiUté. . .  r 

Malgré  elle ,  la  Alayeux  prononça  ces  derniers 
jHots  avec  une  expression  si  navrante  ;  il  y  avait 
quelque  chose  de  si  poignant  dans  la  comparaison 
que  cette  infortunée ,  obscure  et  dédaignée ,  misé- 
rable et  infirme ,  faisait  d'elle-même  avec  Adrienne 
de  Cardoville,  ce  type  resplendissant  de  jeunesse,  de 
beauté,  d'opulence,  qu'Agricol  fut  ému  jusqu'aux 
larmes  ;  tendant  une  de  ses  mains  à  la  Alayeux ,  il 
lui  dit  d'une  voix  attendrie  : 

«  Combien  tu  es  bonne!...  qu'il  y  a  en  toi  de  no- 
blesse, de  bon  sens,  de  délicatesse!... 

—  Alalheureusement  je  ne  peux  que  cela...  con- 
seiller. . . 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis. . .  ma  bonne 
Alayeux  ;  ils  sont  ceux  de  lame  la  plus  élevée  que 
je  connaisse...  Et  puis,  tu  m'as  rassuré  sur  cette  dé- 
marche en  me  persuadant  que  le  cœur  de  mademoi- 
selle de  Cardoville...  valait  le  tien...  -n 

A  ce  rapprochement  naïf  et  sincère ,  la  Alayeux 
oublia  presque  tout  ce  qu'elle  venait  de  souffrir,  tant 
son  émotion  fut  douce,  consolante...  Car,  si  pour 
certaines  créatures  fatalement  vouées  à  la  souffrance, 
il  est  des  douleurs  inconnues  au  monde,  quel(|uefois 
il  est  pour  elles  d'humbles  et  timides  joies,  incon- 
luies  aussi...  Le  moindre  mot  de  tendre  affection 
(|ni  les  relève  à  leurs  propres  yeux  est  si  bienfaisant, 
si  ineffable   pour  ces  pauvres  êtres  habituellement 
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voues  aux  dédains,  aux  duretés  et  au  doute  désolant 
de  soi-même  ! 

«Ainsi,  c'est  convenu,  tu  iras...  demain  matin 
chez  cette  demoiselle...  n'est-ce  pas?. ..  — s'écria  la 
Mayeux  renaissant  à  l'espoir.  —  Au  point  du  join-, 
je  descendrai  veiller  à  la  porte  de  la  rue ,  afin  de 
voir  s'il  n'y  a  rien  de  suspect ,  et  de  pouvoir  t'a- 
vertir. . . 

—  Bonne  et  excellente  fdle...  — dit  Agricol  de 
plus  en  plus  ému. 

—  Il  faudra  tâcher  de  partir  avant  le  réveil  de 
ton  père...  Le  quartier  oîi  demeure  cette  demoiselle 
est  si  désert...  que  ce  sera  déjà  presque  te  cacher... 
que  d'y  aller... 

—  Il  me  semble  entendre  la  voix  de  mon  père  ,  » 
dit  tout  à  coup  Agricol. 

En  effet,  la  chambre  de  la  Alayeux  était  si  voisine 
de  la  mansarde  du  forgeron ,  que  celui-ci  et  la  cou- 
turière ,  prêtant  l'oreille ,  entendirent  Dagobert  qui 
disait  dans  l'obscurité  : 

(i  Agricol. ..  est-ce  que  tu  dors,  mon  garçon?... 
Moi,  mon  premier  somme  est  fait...  la  langue  me 
démange  en  diable... 

—  Va  vite,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux,  —  ton  ab- 
sence pourrait  l'inquiéter...  En  tout  cas,  ne  sors  pas 
demain  matin  avant  que  je  puisse  te  dire...  si  j'ai  vu 
quelque  chose  d'inquiétant. 

—  Agricol...  tu  n'es  donc  pas  là?  —  reprit  Da- 
gobert d'une  voix  plus  haute. 

—  Me  voici,  mon  père,  —  dit  le  forgeron  en  sor- 
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tant  du  cabinet  de  la  Mayeux  et  en  entrant  dans  la 
mansarde  de  son  père; — j'avais  été  fermer  le  volet 
d'un  grenier  que  le  vent  agitait...  de  peur  que  le 
bruit  ne  te  réveillât... 

—  Merci,  mon  garçon...  mais  ce  n'est  pardicu  pas 
le  bruit  qui  m'a  réveillé,  —  dit  gaiement  Dagobert , 
—  c'est  une  faim  enragée  de  causer  avec  toi...  Ah! 
mon  pauvre  garçon  ,  c'est  un  fier  dévorant  qu'un 
vieux  bonhomme  de  père  qui  n'a  pas  vu  son  ûls  de- 
puis dix-huit  ans!... 

—  \  cux-tu  de  la  lumière,  mon  père? 

—  Xon ,  non,  c'est  du  luxe...  causons  dans  le 
noir...  ça  me  fera  un  nouvel  effet  de  te  voir  demain 
matin,  au  point  du  jour. ..  ce  sera  comme  si  je  te 
voyais  une  seconde  fois...  pour  la  première  fois,  a 

La  porte  de  la  chandn-e  d'.Agricol  se  referma ,  la 
.Alayeux  n'entendit  plus  rien... 

\.a  pauvre  créature  se  jeta  tout  habillée  sur  sou 
lit  et  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit,  attendant  avec 
angoisse  que  le  jour  parût ,  afm  de  veiller  sur  Agri- 
col.  Pourtant,  malgré  ses  vives  inquiétudes  pour  le 
lendemain ,  elle  se  laissait  quelquefois  aller  aux  rê- 
veries d'une  mélancolie  amère  ;  elle  comparait  l'en- 
tretien qu'elle  venait  d'avoir  dans  le  silence  de  la 
nuit  avec  l'homme  qu'elle  adorait  en  secret,  à  ce 
qu'eût  été  cet  entretien  si  elle  avait  eu  eu  pai-tage  le 
charme  et  la  beauté,  si  elle  avait  été  aimée  comme 
elle  aimait...  d'un  amour  chaste  et  dévoué...  Mais 
songeant  bientôt  qu'elle  ne  devait  jamais  coiniaîlre 
les  ravissantes  douceurs  d'une  passion  partagée,  «lie 
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trouva  sa  consolation  dans  lespoir  d'avoir  été  utile  à 
Agricol. 

Au  point  du  jour  la  Alayrux  sr  Ip\  a  doucement  et 
descendit  l'escalier  à  petit  bruit ,  afin  de  voir  si  au 
dehors  rien  ne  menaçait  Agricol. 


CHAPITRE    VI. 

LE    RÉVEIL. 

Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une  partie 
de  la  nuit,  était,  au  matin,  devenu  clau*  et  froid.  A 
travers  le  petit  châssis  vitré  qui  éclairait  la  mansarde 
oîi  Agricol  avait  couché  avec  son  père ,  on  aperce- 
vait un  coin  du  ciel  bleu. 

Le  cabinet  du  jeune  foi'geron  était  d'un  aspect 
aussi  pauvre  que  celui  de  la  ^layeux  :  pour  tout  or- 
nement ,  au-dessus  de  la  petite  table  de  bois  blanc 
où  Agricol  écrivait  ses  ins|)irations  poétiques ,  on 
voyait,  cloué  au  mur,  le  portrait  de  Béranger,  du 
poète  immortel  que  le  peuple  chérit  et  révère... 
parce  que  ce  rare  et  excellent  génie  a  aimé,  a  éclairé 
le  peuple,  et  a  chanté  ses  gloires  et  ses  revers. 

Quoique  le  jour  commençât  de  poindre,  Dagobert 
et  Agricol  étaient  déjà  levés.  Ce  dernier  avait  eu 
assez  d'empire  sur  lui-même  pour  dissimuler  ses 
vives  in(juiétudes,  car  la  réflexion  était  encore  venue 
augmenter  ses  craintes. 
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La  récente  échauffourée  de  la  rue  des  Proui  aires 
avait  motivé  un  grand  nombre  d'ari-estations  pré- 
ventives ;  et  la  découverte  de  plusieurs  exemplaires 
de  son  chant  du  Travailleur  affranchi ,  faite  chez 
l'un  des  chefs  de  ce  complot  avorté ,  devait  en  effet 
compromettre  passagèrement  le  jeune  forgeron , 
mais,  on  la  dit,  son  père  ne  soupçonnait  pas  ses  an- 
goisses. 

Assis  à  côté  de  son  fils  sur  le  bord  de  leur  mince 
couchette,  le  soldat,  qui,  dès  l'aube  du  jour,  s'était 
vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude  militaire ,  tenait 
entre  ses  mains  les  deux  mains  d'.Agricol  ;  sa  figure 
rayonnait  de  joie ,  il  ne  pouvait  se  lasser  de  le  con- 
templer. 

.;  Tu  vas  te  moquer  de  moi ,  mon  garçon  ,  —  lui 
disait-il,  —  mais  je  donnais  la  nuit  au  diable  pour 
fp  voir  au  grand  jour...  comme  je  te  vois  mainte- 
nant... A  la  bonne  heure...  je  ne  perds  rien...  Autre 
bêtise  de  ma  part ,  ça  me  flatte  de  te  voir  porter 
moustaches.  Quel  beau  grenadier  à  cheval  tu  aurais 
fait!...  Tu  n'as  donc  jamais  eu  envie  d'être  soldat? 

—  Et  ma  mère  ?. . . 

—  C'est  juste  ;  et  puis,  après  tout,  je  crois,  vois- 
tu  ,  que  le  temps  du  sabre  est  passé.  Xous  autres 
vieux,  nous  ne  sommes  plus  bons  qu'à  mettre  au 
coin  de  la  cheminée  comme  une  vieille  carabine 
rouillée  ;  nous  avons  fait  notre  temps. 

—  Oui ,  votre  temps  d'héroïsme  et  de  gloire ,  — 
dit  Agricol  av  ce  exaltation  ;  puis  il  ajouta  d'une  voix 
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profondément  tendre  et  émue  :  —  Sais-tu  que  c'est 
beau  et  bon  d'être  ton  fils?... 

—  Pour  beau...  je  n'en  sais  rien;...  pour  bon... 
ça  doit  l'être,  ear  je  t'aime  fièrement...  Et  quand  je 
pense  que  ça  ne  fait  que  commencer,  dis  donc, 
Agricol!  Je  suis  comme  ces  affamés  qui  sont  restés 
des  jours  sans  manger...  Ce  n'est  que  petit  à  petit 
qu'ils  se  remettent...  qu'ils  dégustent...  Or,  tu  peux 
l'attendre  à  être  dégusté...  mon  garçon...  matin  et 
soir...  tous  les  jours...  Tiens,  je  ne  veux  pas  penser 
à  cela  :  tous  les  jours...  ça  m'éblouit...  ça  se 
brouille  ;  je  n'y  suis  plus...  s 

Ces  mots  de  Dagobcrt  firent  éprouver  un  ressen- 
timent pénible  à  Agricol  ;  il  crut  y  voir  le  pressenti- 
ment de  la  séparation  dont  il  était  menacé. 

tt  Ab  çà  !  tu  es  donc  beureux  ?  M.  Hardy  est  tou- 
jours bon  pour  toi  ? 

—  Lui  ?...  —  dit  le  forgeron,  —  c'est  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  meilleur,  de  plus  équitable  et  de  plus 
généreux  ;  si  vous  saviez  quelles  merveilles  il  a  ac- 
complies dans  sa  fabrique!  Comparée  aux  autres, 
c'est  un  paradis  au  mibeu  de  l'enfer. 

—  Vraiment  ? 

—  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que  de  joie , 
que  d'affection  sur  tous  les  visages  de  ceux  qu'il  em- 
ploie, et  comme  on  travaille  avec  plaisir...  avec  ar- 
deur ! 

—  Ab  çà!  c'est  donc  un  magicien,  que  ton 
M  Hardy  / 

—  Ln  grand  magicien,  mon  père...  il  a  su  rcn- 


LK  KK.ViaL.  «  -im 

Ave  le  Iravail  attrayant...  voilà  pour  le  plaisir...  Eu 
outre  d'un  juste  salaire  ,  il  nous  accorde  une  part 
dans  ses  bénéfices,  selon  notre  capacité ,  voilà  pour 
l'ardeur  qu'on  met  à  travailler  ;  et  ce  n'est  pas  tout  : 
il  a  fait  construire  de  grands  et  beaux  bâtiments  où 
tous  les  ouvriers  trouvent,  à  moins  de  frais  qu'ail- 
leurs, des  lojjements  gais  et  salubres,  et  où  ils  joui.'-:- 
sent  de  tous  les  bienfaits  de  l'association...  Mais  vous 
ven*ez,  vous  dis-je...  vous  verrez  '! 

—  On  a  bien  raison  de  dire  que  Paris  est  le  pays 
des  merveilles.  Enfin,  m'y  voilà...  pour  ne  plus  te 
quitter,  ni  toi  ni  la  bonne  femme. 

—  Xon,  mon  père,  nous  ne  nous  quitterons  plus... 
—  dit  Agricol  en  étouffant  un  soupir  ;  —  nous  tâ- 
cherons, ma  mère  et  moi,  de  vous  faire  oublier  tout 
ce  que  vous  avez  souffert. 

—  Souffert  ;  qui  diable  a  souffert'?...  regarde-moi 
donc  bien  en  face,  est-ce  que  j'ai  mine  d'avoir  souf- 
fert? ^lordieu  î  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  ici,  je  me 
sens  jeune  homme...  Tu  me  verras  marcher  tantôt, 
je  pai'ie  que  je  te  lasse.  Ah  çà  !  tu  te  feras  beau , 
hein!  garçon?  comme  on  va  nous  regarder!...  Je 
parie  qu'en  voyant  ta  moustache  noire  et  ma  mous- 
tache grise  ,  on  dira  tout  de  suite  :  \  oilà  le  père  et 
le  fils.  Ah  çà  !  aiTangeons  notre  jouruc'-e...  tu  las 
éci-ire  au  père  du  maréchal  Simon  que  ses  petites- 
filles  sont  arrivées,  et  qu'il  faut  qu'il  se  hàfe.dc  re- 
venir à  Paris,  car  il  s'agit  d'affaires  très-importantes 
pour  elles...  Pendant  que  tu  écriras,  je  descendrai 
dire  bonjour  à  ma  fcnmic  et  à  ces  chères  petites  ; 
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nous  mangerons  un  morceau  ;  la  mère  ira  à  sa 
messe,  car  je  vois  qu'elle  y  mord  toujours,  la  digne 
femme  ;  tant  mieux ,  si  ça  l'amuse  ;  pendant  ce 
temps-là,  nous  ferons  une  course  ensemble. 

—  Alon  père  ,  —  dit  Agricol  avec  enlbaiTas ,  — 
ce  matin,  je  ne  pourrai  pas  vous  accompagner. 

—  Comment,  tu  ne  pourras  pas  ?  mais  c'est  di- 
manche î 

—  Oui,  mon  père,  —  dit  Agricol  en  hésitant,  — 
mais  j'ai  promis  de  revenir  toute  la  matinée  à  l'ate- 
lier pour  terminer  un  ouvrage  pressé...  Si  j'y  man- 
quais... je  causerais  quelque  dommage  à  M.  Hardy. 
Tantôt  je  serai  libre. 

—  C'est  différent,  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire 
de  regret,  —  je  croyais  étrenner  Paris  avec  toi. . .  ce 
matin...  ce  sera  pour  plus  tard,  carie  travail...  c'est 
sacré  ;  puisque  c'est  lui  qui  soutient  ta  mère...  C'est 
égal,  c'est  vexant,  diablement  vexant,  et  encore... 
non...  je  suis  injuste...  vois  donc  comme  on  s'habi- 
tue vite  au  bonheur...  voilà  que  je  grogne  en  vrai 
grognard  pour  une  promenade  reculée  de  quelques 
heures,  moi  qui ,  pendant  dix-huit  ans,  ai  espéré  te 
revoir  sans  trop  y  compter...  Tiens,  je  ne  suis  qu'un 
vieux  fou,  vivent  la  joie  et  mon  Agricol...  ti 

Et,  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaiement 
et  cordialement  son  lils. 

Cette  caresse  fit  mal  au  forgeron,  car  il  craignait 
de  voir  d'un  moment  à  l'autre  se  réaliser  les  craintes 
de  la  Mayeux. 

..  Maintenant  que  je  suis  remis,  —  dit  Dagobert 
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eu  l'ianl ,  —  parlons  d'aflaircs  :  sais-tu  où  je  trou- 
verai l'adi-esse  de  tous  les  notaires  de  Paris  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ;...  mais  rien  n'est  plus  facile. 

—  Voici  pourquoi  ;  j'ai  envoyé  de  Russie  par  la 
poste,  et  par  ordre  de  la  mère  des  deux  enfants  que 
j'ai  amenées  ici,  des  papiers  importants  à  un  notaire 
de  Paris.  Gomme  je  devais  aller  le  voir  dès  mon  ar- 
rivée...  j'a\ais  écrit  son  nom  et  son  adresse  sur  un 
portefeuille;  mais  on  me  l'a  volé  en  route...  et 
comme  j'ai  oublié  ce  diable  de  nom  ,  il  me  semble 
que  si  je  le  voyais  sur  cette  liste,  je  me  le  rappelle- 
rais. . . 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  mansarde  fi- 
rent tressaillir  Agricol.  Involontairement  il  pensa  au 
mandat  d'amener  lancé  contre  lui. 

Son  père,  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tète,  ne 
s'aperçut  pas  de  sou  émotion,  et  dit  d'une  voix  forte  : 
u  Entrez  !  s 

lia  porte  s'ouvrit  ;  c'était  Gabriel.  11  portait  une 
soutane  noire  et  un  cbapeau  rond. 

Reconnaître  son  frère  adoptif,  se  jeter  dans  ses 
bras,  ces  deux  mouvements  furent,  chez  .Agiicol, 
rapides  comme  la  pensée. 

—  Mon  frère  ! 

—  Agricol  ! 

—  Gabriel  ! 

—  Après  une  si  longue  absence  ! 

—  Enfin  te  voilà  !... 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  forgeron 
et  le  missionnaire  étroitement  embrassés. 
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Dagohert,  ému,  charmé  de  ces  fraternelles  étrein- 
tes, sentait  ses  yeux  devenir  humides.  Il  y  avait  en 
efft'l  quel({uc  chose  de  louchant  dans  l'alTcction  i\c 
ces  deux  jeunes  gens,  de  cœur  si  pareil ,  de  carac- 
tère et  d'aspect  si  différents  ;  car  la  mâle  figure  d'A- 
gricol  faisait  encore  ressortir  la  délicatesse  de  l'aa- 
géliquc  physionomie  de  Gabriel. 

Cl  J'étais  prévenu  par  mon  père  de  ton  arrivée... 
—  dit  enfin  le  forgeron  à  son  frère  adoptif,  —  Je 
m'attendais  à  te  voir  d'un  moment  à  l'autre...  et 
pourtant.. .  mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  en- 
core que  je  ne  l'espérais. 

—  Kt  ma  bonne  mère...  —  dit  Gabriel  en  serrant 
afiectueuscment  les  mains  de  Dagobert,  —  vous  l'a- 
vez trouvée  en  bonne  santé? 

—  Oui ,  mon  brave  enfant,  sa  santé  deviendra  cent 
fois  meilleure  encore,  puisque  nous  voilà  tous  ré- 
unis;... rien  n'est  sain  comme  la  joie...  —  Puis, 
s'adressant  à  Agricol  qui ,  oubliant  sa  crainte  d'être 
arrêté,  regardait  le  missionnaire  avec  une  expression 
d'ineffable  affection  :  —  Et  quand  on  pense  qu'avec 
cette  figure  de  jeune  fdle ,  Gabriel  a  un  courage  de 
lion...  car  je  t'ai  dit  avec  quelle  intrépidité  il  avait 
sauvé  les  filles  du  maréchal  Simon,  et  tenté  de  me 
sauver  moi-même. . . 

—  Alais ,  Gabriel,  qu'as-tu  donc  au  front?  s'écria 
tout  à  coup  le  forgeron  qui ,  depuis  quelques  instants, 
regardait  attentivement  le  missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant,  se  ti-ou- 
vait  just<>ment  au-dessous   du   châssis  vitré  dont  la 
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vive  lumii're  éclairait  son  visage  pâle  et  doux  ;  la 
cicatrice  circulaire  qui  s'étendait  au-dessus  de  ses 
sourcils  d'une  tempe  à  l'autre ,  se  voyait  alors  par- 
faitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses ,  des  événe- 
ments si  précipités  qui  avaient  suivi  le  naufrage, 
Dagobert,  pcndaut  son  court  entretien  avec  Gabriel 
au  cbàteau  de  Cardoville ,  n'avait  pu  remarquer  la 
cicatrice  qui  ceignait  le  front  du  jeune  missionnaire  ; 
/nais  partageant  alors  la  surprise  d'Agricol ,  il  dit  : 
-  .Mais  en  effet...  quelle  est  cette  cicatrice...  que  tu 
as  là  au  front  ?. . . 

—  Et  aux  mains...  Vois  donc...  mon  père!  — 
s'écria  le  forgeron  en  saisissant  une  des  mains  que  le 
jeune  prêtre  avançait  vers  lui  comme  pour  le  ras- 
surer. 

—  Gabriel...  mon  brave  enfant,  explicjue-nous 
cela...  Qui  t'a  blessé  ainsi?  i  ajouta  Dagobert. 

Et  prenant  à  son  tour  la  main  du  missionnaire  ,  il 
examina  la  blessure,  pour  ainsi  dire  en  connaisseur, 
et  ajouta  :  .  En  Espagne  ,  un  de  mes  camarades  a 
été  détacbé  d'une  croix  de  carrefour  où  les  moines 
l'avaient  crucifié  pour  l'y  laisser  mourir  de  faim  el 
de  soif...  Depuis  il  a  porté  aux  mains  des  cicatrices 
pareilles  à  celles-ci. 

—  Mon  père  a  raison...  On  le  voit,  tu  as  eu  les 
mains  percées...  mon  pauvre  frère,  — dit  Agricol 
douloureusement  ému. 

—  Mon  Dieu...  ne  vous  occupez  pas  de  cela,  — 
flit  Gabriel  en  rougissant  avec  un  embarras  modeste. 
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—  J'étais  allé  en  mission  chez  les  sauvages  des  mon- 
tagnes Rocheuses  ;  ils  m'ont  nucifié.  Ils  commen- 
çaient à  me  scalper,  lorsque...  la  Providence  m'a 
sauvé  de  leurs  mains. 

—  ^lalheureux  enfant,  lu  étais  donc  sans  armes? 
tu  n'avais  donc  pas  d'escorte  suffisante?  —  dit  Da- 
gobert. 

—  Xous  ne  pouvons  pas  porter  d'armes ,  —  dit 
Gabriel  en  souriant  doucement ,  — et  nous  n'avons 
jamais  d'escorte. 

—  Et  tes  camarades ,  ceux  qui  étaient  avec  toi , 
comment  ne  t'ont-ils  pas  défendu?  —  s'écria  impé- 
tueusement Agricol. 

—  J'étais  seul...  mon  frère. 

—  Seul... 

—  Oui ,  seul ,  avec  un  guide. 

—  Comment  !  tu  es  allé  seul ,  désarmé ,  au  milieu 
de  ce  pays  barbare  ?  —  répéta  Dagobert  ne  pouvant 
croire  à  ce  qu'il  entendait. 

—  C'est  sublime...  dit  Agricol. 

—  La  foi  ne  peut  s'imposer  par  la  force  ,  —  reprit 
simplement  Gabriel,  —  la  persuasion  peut  seule 
répandre  l'évangélique  charité  parmi  ces  pauvres 
sauvages. 

—  Mais  lorsque  la  persuasion  échoue...  —  dit 
Agricol. 

—  Que  veux-tu,  mon  frère?...  on  meurt  pour  sa 
croyance...  en  plaignant  ceux  qui  la  repoussent... 
car  elle  est  bienfaisante  à  l'humanité.  ? 

Il   y  eut   un   moment  de  profond  silence    après 
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coite  réponse  faite  avec  une  simplicité  touchante. 

Daaobort  so  connaissait  ti'op  en  courage  pour  ne 
pas  comprendre  cet  héroïsme  à  la  fois  cahue  et 
résigné  ;  ainsi  que  son  fils ,  il  contemplait  Gabriel 
avec  une  admiration  mêlée  de  respect. 

Gabriel ,  sans  affectation  de  fausse  mocfestie ,  sem- 
blait complètement  étranger  aux  sentiments  qu'il  fai- 
sait naître  ;  aussi ,  s'adressant  au  soldat  :  i  Qu'avez- 
vous  donc  ? 

—  Ce  que  j'ai ,  —  s'écria  le  soldat ,  —  j'ai 
qu'après  trente  ans  de  guerre...  je  me  croyais  à  peu 
près  aussi  brave  que  personne...  et  je  ti'ouve  mon 
maître...  et  ce  maître...  c'est  toi... 

—  Moi...  que  voulez-vous  dire?...  qu'ai-je  donc 
fait?... 

—  Mordieu  !  sais-tu  que  ces  braves  blessures-là  , 
—  et  le  vétéran  prit  avec  transport  les  mains  de 
Gabriel,  — sont  aussi  glorieuses...  sont  plus  glo- 
rieuses que  les  nôtres...  à  nous  autres,  batailleurs 
de  profession... 

—  Oui...  mon  père  dit  vrai  !  — s'écria  Agricol  ;  — 
et  il  ajouta  avec  exaltation  :  —  Ah!...  voilà  les  prê- 
tres comme  je  les  aime  ,  comme  je  les  vénère  ;  dm- 
l'ité,  courage,  résignation!!! 

—  Je  vous  en  prie. . .  ne  me  vantez  pas  ainsi. . .  — 
dit  Gabriel  avec  embarras. 

—  Te  vanter  ! . . .  —  reprit  Dagobert ,  —  ah  çà  ! 
voyons...  quand  j'allais  au  feu,  moi,  est-ce  que  j'y 
allais  seul?  est-ce  que  mon  capitaine  ne  me  voyait 
pas?  est-ce  que  mes  camarades  n'éfaient  pas  là?... 

II.  14 
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pst-cfi  qu'à  défaut  de  vrai  courage  je  n'aui-ais  pas  eu 
l'amour-propre. . .  pour  m'éperonner  ;  sans  compter 
les  cris  de  la  bataille ,  l'odeur  de  la  poudre ,  les  fan- 
fares des  trompettes  ,  le  bruit  du  canon  ,  l'ardeur  de 
mon  cheval  qui  me  bondissait  entre  les  jambes ,  le 
diable  et  son  train ,  quoi  !  sans  compter  enfin  que  je 
sentais  l'Empereur  là ,  qui ,  pour  ma  peau  hardi- 
ment trouée ,  me  donnerait  un  bout  de  galon  ou  de 
ruban  pour  compresse...  Grâce  à  tout  cela  je  passais 
pour  crâne...  bon  ;...  mais  n'es-tu  pas  mille  fois  plus 
crâne  que  moi ,  toi ,  mon  brave  enfant ,  toi  qui  t'en 
vas  tout  seul...  désarmé...  affronter  des  ennemis 
cent  fois  plus  féroces  que  ceux  que  nous  n'abordions, 
nous  autres  ,  que  par  escadrons  et  à  grands  coups  de 
latte  avec  accompagnement  d'obus  et  de  mitraille  ? 

—  Digne  père. . .  —  s'écria  le  forgeron ,  —  comme 
c'est  beau  et  noble  à  lui  de  te  rendre  cette  justice  !... 

—  Ah!  mon  frère...  sa  bonté  pour  moi  lui  exa- 
gère ce  qui  est  naturel... 

—  Xaturel. . .  pour  des  gaillards  de  ta  trempe , 
oui  !  —  dit  le  soldat ,  —  et  cette  trempe-là  est  rare. . . 

—  Oh  !  oui ,  bien  rare ,  car  ce  courage-là  est  le 
plus  admirable  des  courages  ,  —  reprit  Agricol.  — 
Comment  !  tu  sais  aller  à  une  mort  presque  certaine , 
et  tu  pars  seul  un  crucifix  à  la  main  pour  prêcher  la 
charité  ,  la  fraternité  chez  les  sauvages  ;  ils  te  pren- 
nent ,  ils  te  torturent ,  et  toi ,  tu  attends  la  mort 
sans  te  plaindre  ,  sans  haine ,  sans  colère ,  sans  ven- 
geance... le  pardon  à  la  bouche...  le  sourire  aux 
lèvres...  et  cela  au  fond  des  bois,  seul,  sans  qu'on 
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le  sache  ,  sans  qu'on  le  voie ,  sans  autre  espoii*,  si 
tu  en  réchappes  ,  que  de  cacher  tes  blessures  sous 
ta  modeste  robe  noh-e...  Mordicu...  mon  père  a  rai- 
sou,  viens  donc  soutenir  encore  que  tu  n'es  pas  aussi 
brave  que  lui  ! 

—  Et  encore, — reprit  Dagobert, — le  pauvre  en- 
laut  fait  tout  cela. pour  le  roi  de  Prusse ,  car,  comme 
tu  dis ,  mon  garçon ,  son  courage  et  ses  blessures  ne 
changeront  jamais  sa  robe  noire  en  robe  d'évcque. 

—  Je  ne  suis  pas  si  désintéressé  que  je  le  parais , 
—  dit  Gabriel  à  Dagobert  en  souriant  doucement  ; 

• —  si  j'en  suis  digne  ,  une  grande  récompense  peut 
m'attendre  là-haut. 

—  Quant  à  cela ,  mon  garçon ,  je  n'y  entends 
rien...  et  je  ne  disputerai  pas  avec  toi  là-dessus... 
Ce  que  je  soutiens...  c'est  que  ma  vieille  croix  se- 
rait au  moins  aussi  bien  placée  sur  ta  soutane  que 
sur  mon  uniforme. 

—  Mais  ces  récompenses  ne  sont  jamais  pour 
d'humbles  prêtres  comme  Gabriel ,  —  dit  le  forge- 
ron, —  et  pourtant  si  tu  savais  ,  mon  père ,  ce  qu'il 
y  a  de  vertu ,  de  vaillance  dans  ce  que  le  parti  prê- 
tre appelle  insolemment  le  bas  clergé...  Que  de 
mérite  caché ,  que  de  dévouements  ignorés  chez  ces 
obscurs  et  dignes  curés  de  campagne  si  inhumaine- 
ment traités  et  tenus  sous  un  joug  impitoyable  par 
leurs  évèques  !  Comme  nous ,  ces  pauvres  prêtres 
sont  des  travailleurs  dont  tous  les  cœurs  généreux 
doivent  demander  l'affranchissement  !  Fils  du  peuple 
comm<"  nous,  utiles  comme  nous,  que  justice  leur 
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soit  rendue  comme  ù  nous...  Kst-ce  vrai,  Gabriel?... 
Tu  ne  me  démentiras  pas ,  mon  bon  frère ,  car  ton 
ambition,  me  disais-tu,  eîit  été  d'avoir  une  petite 
cure  de  campagne  parce  que  tu  savais  tout  le  bien 
qu'on  y  pouvait  faire... 

—  Mon  désir  est  toujours  le  même,  —  dit  triste- 
ment Gabriel,  — mais  malheureusement...  — Puis, 
comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  une  pensée  cha- 
grine et  changer  d'enti-etien ,  il  reprit  en  s'adressant 
ù  Dagobert  :  —  Croyez-moi,  soyez  plus  juste,  ne 
rabaissez  pas  votre  com*age  en  exaltant  trop  le  no- 
tre;... votre  courage  est  grand,  bien  grand,  car 
aorès  le  combat  la  vue  du  carnage  doit  être  terrible 
pour  un  cœur  généreux...  Xous ,  au  moins,  si  l'on 
nous  tue...  nous  ne  tuons  pas...  ? 

A  ces  mots  du  missionnaire  ,  le  soldat  se  redressa 
et  le  regarda  avec  surprise. 

U  \'oilà  qui  est  singulier  !  dit-il. 

—  Quoi  donc,^mon  père? 

—  Ce  que  Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que 
j'éprouvais  à  la  guerre  à  mesure  que  je  vieillissais. 
—  Puis ,  après  un  moment  de  silence  ,  Dagobert 
ajouta  d'un  ton  grave  et  triste  qui  ne  lui  était  pas 
habituel  :  —  Oui,  ce  que  dit  Gabriel  me  rappelle... 
ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre...  à  mesure  que  je 
vieillissais...  Voyez-vous,  mes  enfants,  plus  d'une 
fois ,  quand  le  soir  d'une  grande  bataille  j'étais  en 
vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair  de  la  lune,  sur 
le  terrain  qui  nous  restait,  mais  qui  était  couvert  de 
cinq  à  six  mille  cadavres,  parmi  lesquels  j'avais  de 
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lieux  camarades  de  guerre.. .  alors  ce  triste  tableau, 
ce  grand  silence  nie  dégrisaient  de  l'envie  de  sa- 
brer... (griserie  comme  une  autre)  et...  je  me  di- 
sais :  \'oilà  bien  des  hommes  tués...  Pourquoi?... 
pourquoi?...  ce  qui  ne  m'empêchait  pas,  bien  en- 
tendu, lorsque  le  lendemain  on  sonnait  la  charge , 
de  me  remettre  à  sabrer  comme  un  sourd...  Alais 
c'est  égal ,  quand ,  le  bras  fatigué ,  j'essuyais  après 
une  charge  mon  sabre  tout  sanglant  sur  la  crinière 
de  mon  cheval...  je  me  disais  encore...  J'en  ai  tué... 
tué...  tué...  Pourquoi.^-' 

Le  missionnaii"e  et  le  forgeron  se  regardèrent  en 
entendant  le  soldat  faire  ce  singulier  retour  vers  le 
passé. 

i  Hélas  !  —  lui  dit  Oabriel ,  —  tous  les  cœm's  gé- 
néreux ressentent  ce  que  vous  ressentiez ,  à  ces 
heures  solennelles  où  l'ivresse  de  la  gloire  a  disparu 
et  où  l'homme  reste  seul  avec  les  bons  instincts  que 
Dieu  a  mis  dans  son  cœur. 

—  C'est  ce  qui  te  prouve ,  mon  brave  enfant,  que 
tu  vaux  mieux  que  moi,  car  ces  nobles  instincts, 
conmic  tu  dis,  ne  t'ont  jamais  abandonné.  Mais  com- 
ment diable  es-tu  sorti  des  griffes  de  ces  em*agés 
sauvages  qui  t'avaient  déjà  crucifié?  3 

A  cette  question  de  Dagobert ,  Gabriel  tressaillit 
et  rougit  si  visiblement  que  le  soldat  lui  dit  :  *  Si  tu 
ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas  répondre  à  ma  de- 
mande... suppose  que  je  n'ai  rien  dit... 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher  ni  à  mon  frère...  — 
dit  le  missionuau'c  d'une  voix  altérée.  —  Seulement 
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j'aurai   do   la  peine  à  vous   faire   comprendre...   ce 
que  je  ne  comprends  pas  moi-même... 

—  Comment  cela?  —  dit  Afjricol  surpris. 

—  Sans  doute ,  —  dit  Gabriel  en  rougissant ,  — 
j"aui-ai  été  dupe  d'un  mensonge  de  mes  sens  trom- 
pés... Dans  ce  moment  suprême  où  j'attendais  la 
mort  avec  résignation...  mon  esprit  affaibli  malgré 
moi  aura  été  tx-ompé  par  une  apparence...  et  ce  qui, 
à  cette  beure  encore ,  me  paraît  inexpbcable ,  m'au- 
rait été  dévoilé  plus  tard  ;...  nécessairement  j'aurais 
su  quelle  était  cette  femme  étrange...  n 

Dagobert,  en  entendant  le  missionnaire,  restait 
stupéfait,  car,  lui  aussi,  cberchait  vainement  à  s'ex- 
pliquer le  secours  inattendu  qui  l'avait  fait  sortir  de 
la  prison  de  Loipsick,  ainsi  que  les  orphelines. 

tt  De  quelle  femme  parles-tu?  —  demanda  le  for- 
geron au  missionnaire. 

—  De  celle  qui  m'a  sauvé. 

—  C'est  une  femme  qui  t'a  sauvé  des  mains  des 
sauvages  ?  —  dit  Dagobert. 

—  Oui ,  —  répondit  Gabriel  absorbé  dans  ses  sou- 
venirs ,  une  femme  jeune  et  belle... 

—  Et  qui  était  cette  femme?  —  dit  Agricol. 

—  Je  ne  sais...  quand  je  lui  ai  demandé...  elle 
m'a  répondu  :  <>.  Je  suis  la  sœur  des  affligés.  ■!> 

—  Et  d'où  venait-elle?  où  allait-elle?  —  dit  Da- 
gobert singulièrement  intéressé. 

■i  Je  vais  où  l'on  son/J're...  ri  — m'a-t-elle  ré- 
pondu, repartit  le  missionnaire,  — et  elle  a  con- 
tinué son  chemin  vers  le  nord  de  l'Amérique ,  vers 
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ces  pays  désolés  où  la  neige  est  clernelle...  et  les 
nuits  sans  fin... 

—  Gomme  en  Sibérie. . .  —  dit  Dagobert  devenu 
pensif. 

—  Mais ,  —  reprit  Agricol  en  s'adressant  à  Ga- 
briel, qui  semblait  aussi  de  plus  en  plus  absorbé  ,  — 
de  quelle  manière  cette  femme  est-elle  venue  à  ton 
secours  ?  » 

Le  missionnaii-e  allait  répondi-e,  lorsqu'un  coup 
discrètement  frappé  à  la  porte  de  la  chambre  renou- 
vela les  craintes  qu'Agricol  oul)liait  depuis  l'an-ivée 
de  son  frère  adoptif. 

Il  Agricol ,  —  dit  une  voix  douce  derrière  la  porte, 
—  je  voudrais  te  parler  à  l'instant  même...  ^ 

Le  forgeron  reconnut  la  voix  de  la  Mayeux,  et 
alla  ouvrir. 

La  jeune  fille ,  au  lieu  d'entrer,  se  recula  d'un  pas 
dans  le  sombre  corridor,  et  dit  d'une  voix  inquiète  : 

a  Mon  Dieu ,  Agricol ,  il  y  a  une  heure  qu'il  fait 
grand  jour,  et  tu  n'es  pas  encore  parti...  quelle  im- 
prudence!... j'ai  veillé  en  bas...  dans  la  rue...  Jus- 
qu'à présent ,  je  n'ai  rien  vu  d'alarmant...  mais  on 
peut  venir  pour  t'arrèter  d'un  moment  à  l'autre... 
•le  t'en  conjure...  hâte-toi  de  partir  et  d'aller  chez 
mademoiselle  de  Gardoville...  il  n'y  a  pas  une  mi- 
nute à  perdre... 

—  Sans  l'arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti... 
Mais  pouvais-je  résister  au  bonheur  de  rester  quel- 
ques instants  avec  lui? 

—  Gabriel  est   ici?  —  (ht   la   Mayeux   avec   une 
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douce  surprise ,  car,  on  l'a  dit ,  elle  avait  été  élevée 
avec  lui  et  .Agricol. 

—  Oui ,  —  répondit  Agricol ,  —  depuis  une  demi- 
heure  il  est  avec  moi  et  mon  père... 

—  Quel  bonheur  j'aurai  aussi  à  le  revoir!  —  dit 
la  Mayeux.  —  Il  sera  sans  doute  monté  pendant  que 
jetais  allée  tout  à  l'heure  chez  ta  mère ,  lui  deman- 
der si  je  pouvais  lui  être  bonne  à  quelque  chose  ,  à 
cause  de  ces  jeunes  demoiselles...  Mais  elles  sont  si 
iatif{uées,  qu'elles  dorment  encore...  Madame  Fran- 
çoise m'a  priée  de  te  donner  cette  lettre  pour  ton 
père...  elle  vient  de  la  recevoir... 

—  Merci ,  ma  bonne  Mayeux. .. 

—  ]\Iaintenant  que  tu  as  vu  Gabriel...  ne  reste  pas 
plus  long-temps.  ..juge  quel  coup  pour  ton  père... 
si  devant  lui  on  venait  t'aiTeter,  mon  Dieu  ! 

—  Tu  as  raison...  il  est  urgent  que  je  parte... 
Auprès  de  lui  et  de  Gabriel,  malgré  moi  j'avais 
oublié  mes  craintes... 

—  Pars  vite...  et  peut-être  dans  deux  heures,  si 
mademoiselle  de  Cardoville  te  rend  ce  grand  ser- 
vice... tu  pourras  revenir  bien  rassuré  pour  toi  et 
pour  les  tiens... 

—  C'est  vrai...  quelques  minutes  encore...  et  je 
descends. 

—  Je  retourne  guetter  à  la  poi'tc  ;  si  je  voyais 
quelque  chose...  je  remonterais  vite  t'avertir;  mais 
ne  tarde  pas. 

—  Sois  tranquille...  -n 

La  Mayeux  descendit  prestement  l'escalier  pour 
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aller  veiller  à  la  porte  de  la  rue  ,  et  A[]ricol  rentra 
flans  la  mansarde. 

—  Mon  père ,  —  dit-il  à  Dagobert ,  —  voici  une 
lettre  que  ma  mère  vous  prie  de  lire  ;  elle  vient  de 
la  recevoir. 

—  Eh  bien  !  lis  pour  moi ,  mon  garçon,  n 
Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

^  Madame , 
"  J'apprends  que  votre  mari  est  charge,  par  M.  le 
1  général  Simon ,  d'une  affaire  de  la  plus  grande  iin- 
•  porfauce.  \  euillez ,  dès  que  votre  mari  arrivera  à 
-!"  Paris ,  le  prier  de  se  rendre  dans  mon  étude ,  à 
î)  Chartres ,  sans  le  moindre  délai.  Je  suis  chargé  de 
->  lui  remettre,  à  lui-même  et  non  à  d'autres,  des 
•^  pièces  indi.spensables  aux  intérêts  de  M.  le  général 
7)  Simon. 

•n  Di'RAXD ,  notaire  à  Chartres,  s 

Dagobert  regarda  son  fds  avec  étonnement ,  et  lui 
dit  :  a  Qui  aura  pu  instruire  ce  monsieur  de  ma  pro- 
chaine arrivée  à  Paris? 

—  Peut-être  ce  notaire  dont  vous  avez  perdu 
l'adresse,  et  à  qui  vous  aviez  envoyé  des  papiers, 
mon  père ,  —  dit  Agricol. 

—  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Durand  et,  je  m'en 
souviens  bien,  il  était  notaire  à  Paris,  non  à  Char- 
tres... D'un  autre  côté,  —  ajouta  le  soldat  en  ré- 
fléchissant, —  s'il  a  des  papiers  d'une  grande  im- 
portance, qu'il  ne  doit  remettre  qu'à  moi... 

—  V  ous  ne  pouvez  ,  il  me  semble  ,  vous  dispenser 
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de  paifir  le  plus  tôt  possible,  — dit  Ajjricol  presque 
iicureux  de  celte  circonstance  qui  éloignait  son  père 
pendant  environ  deux  jours ,  durant  lesquels  son 
sort,  à  lui  Agricol ,  serait  décidé  d'une  façon  ou 
d'une  autre. 

—  Ton  conseil  est  bon  ,  —  lui  dit  Dajjobert. 

—  Cela  contrarie  vos  projets?  —  demanda  (ia- 
briel. 

—  Un  peu ,  mes  enfants  ;  car  je  comptais  passer 
ma  journée  avec  vous  autres...  Enfin...  le  devoir 
avant  tout.  Je  suis  bien  venu  de  Sibérie  à  Paris. ..  ce 
n'est  pas  pour  craindre  d'aller  de  Paris  à  Chartres , 
lorsqu'il  s'agit  d'une  affaii-e  si  importante.  En  deux 
fois  vingt-quatre  heures  je  serai  de  retour,  ilais, 
c'est  égal,  c'est  singulier;  que  le  diable  m'emporte 
si  je  m'attendais  à  vous  quitter  aujourd'hui  pour  aller 
à  Chartres  !  Heureusement  je  laisse  Rose  et  Blanche 
à  ma  bonne  femme ,  et  leur  ange  Gabriel ,  comme 
elles  l'appellent,  viendra  leur  tenir  compagnie. 

—  Cela  me  sera  malheureusement  impossible,  — 
(lit  le  missionnaire  avec  tristesse.  —  Cette  visite  de 
retour  à  ma  bonne  mère  et  à  Agricol...  est  aussi 
une  visite  d'adieux. 

—  Comment!  d'adieux?  —  dirent  à  la  fois  Dago- 
bei*t  et  Agricol. 

—  Hélas  !  oui. 

—  Tu  repars  déjà  pour  une  autre  mission?  —  dit 
Dagobert,  —  c'est  impossible. 

—  Je  ne  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet,  — 
dit  Gabriel   en  étouffant  un  soupir  ;  —  mais  d'ici  à 
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quelque  temps...  je  ne  puis,  je  ne  dois  revenir  dans 
cette  maison... 

—  Tiens ,  mon  brave  enfant ,  —  reprit  le  soldat 
avec  émotion,  —  il  y  a  dans  ta  conduite  quelque 
chose  qui  sent  la  contrainte...  l'oppression...  Je  me 
connais  en  hommes. . .  celui  que  tu  appelles  ton  su- 
périeur, et  que  j'ai  vu,  quelques  instants  après  le 
naufratje ,  au  château  de  Cardoville...  a  une  mau- 
vaise figure,  et,  mordieu!  je  suis  fâche  de  te  voir 
enrôlé  sous  un  pareil  capitaine. 

—  Au  château  de  Cardoville...  —  s'écria  le  for- 
geron frappé  de  cette  ressemblance  de  nom  ,  —  c'est 
au  château  de  Cardoville  que  l'on  vous  a  recueillis 
après  votre  naufrage  ? 

—  Oui,  mon  garçon;  qu'est-ce  qui  tétonne? 

—  Rien,  mon  père...  Et  les  maîtres  de  ce  châ- 
teau y  habitaient-ils  ? 

—  Xou ,  car  le  régisseur ,  à  qui  je  l'ai  demandé 
pour  les  remercier  de  la  bonne  hospitalité  que  nous 
avions  reçue,  m'a  dit  que  la  personne  à  qui  il  ap- 
partenait habitait  Paris... 

—  Quel  singulier  rapprochement  !  —  se  dit  Agri- 
col,  —  si  cette  demoiselle  était  la  propriétaire  du 
château  qui  porte  son  nom...  5 

Puis ,  cette  réflexion  lui  rappelant  la  promesse 
(ju'il  avait  faite  à  la  Mayeux,  il  dit  à  Dagobert  : 
^.  Mon  père ,  excusez-moi...  mais  il  est  déjà  tard. .. 
et  je  devais  èti-e  aux  ateliers  à  huit  heures... 

—  C  est  trop  juste,  mon  garron...  Allons...   c  est 
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parfic  remise...   à  mon  retour  de  Charircs...   Km- 
hrasse-moi  encore  une  fois  et  sauve-toi.  « 

Depuis  que  Dagobert  avait  parle  à  Gabriel  de  con- 
trainte, d'oppression,  ce  dernier  était  resté  pensif... 
Au  moment  où  Agricol  s'approcbait  pour  lui  seiTcr 
la  main  et  lui  dire  adieu,  le  missionnaire  lui  dit 
d'une  voix  grave ,  solennelle ,  et  d'un  ton  décidé  qui 
étonna  le  forgeron  et  le  soldat  :  ;.  ^lon  bon  frère... 
un  mot  encore...  J'étais  aussi  venu  pour  te  dire  que 
d'ici  à  quelques  jours...  j'aurai  besoin  de  toi...  de 
vous  aussi,  mon  père...  Laissez-moi  vous  donner  ce 
nom,  —  ajouta  Gabriel  d'une  voix  émue  en  se  re- 
tournant vers  Dagobert. 

—  Comme  tu  nous  dis  cela!...  qu'y  a-t-il  donc  ? 
—  s'écria  le  forgeron. 

—  Oui ,  —  reprit  Gabriel ,  —  j'aurai  besoin  des 
conseils  et  de  l'aide...  de  deux  hommes  d'bonneur, 
de  deux  hommes  de  résolution  ;  je  puis  compter  sur 
vous  deux,  n'est-ce  pas?  A  toute  heure...  quelque 
jour  que  ce  soit...  sur  un  mot  de  moi...  vous  vien- 
drez ?  » 

Dagobert  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence  , 
étonnés  de  l'accent  de  Gabriel...  Agricol  sentit  son 
cœur  se  serrer...  S'il  était  prisonnier  pendant  que 
son  frère  aurait  besoin  de  lui,  comment  fah'c  ? 

—  A  toute  heure  de  la  nuit  et  du  jour,  mon  brave 
enfant,  tu  peux  compter  sur  nous,  —  dit  Dagobert 
aussi  surpris  qu'intéressé  ;  —  tu  as  un  père  et  un 
frère...  sers-t'en... 


l.fc;  HKVEIL.  221 

—  Merci...  merci,  —  dit  Gabriel,  —  vous  me 
rendez  bien  henreux. 

—  Sais-tu  une  chose?  —  reprit  le  soldat,  —  si 
ce  n'était  ta  robe,  je  croirais...  qu'il  s'agit  d'un 
duel...  d'un  duel  à  mort...  de  la  façon  dont  tu  nous 
dis  cela!... 

—  D'un  duel!...  —  dit  le  missionnaire  en  tres- 
saillant, —  oui...  il  s'agu-a  peut-être  d'un  duel 
étrange...  terrible...  pour  lequel  il  me  faut  deux  té- 
moins tels  que  vous...  un  Père...  et  un  Frkiœ...  ■» 

Quelques  instants  après,  Agricol,  de  plus  en  plus 
inquiet,  se  rendait  en  hâte  chez  mademoiselle  de 
Cardoville,  on  nous  allons  conduire  le  lecteur. 


FrV    DE    I.  A    CIVQriE^rE    PARTIE. 


SIXIEME  PARTIE. 


l'hôtel   saint-dizier. 


CHAPITRE  PREMIER. 
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L'hôtel  de  Saint-Dizier  était  une  des  plus  vastes  et 
des  plus  belles  habitations  de  la  rue  de  Babylone  à 
Paris. 

Rien  de  plus  sévère,  de  plus  imposant,  de  plus 
triste  que  l'aspect  de  cette  antique  demeure  :  d'im- 
menses fenêtres  à  petits  carreaux,  peintes  en  gris- 
blanc,  faisaient  paraître  plus  sombres  encore  ses  as- 
sises de  pierre  de  taille  noircies  par  le  temps. 

Cet  hôtel  ressemblait  à  tous  ceux  qui  avaient  été 
bâtis  dans  ce  quartier  vers  le  milieu  du  siècle  dei*- 
nier  :  c'était  un  grand  corps  de  logis  à  fronton  trian- 
gulaire et  à  toit  coupé,  exhaussé  d'un  premier  étage 
et  d'un  rez-de-chaussée  auquel  on  montait  par  un 
large  perron.  L'une  des  façades  donnait  sur  une  cour 
immense,  bornée  de  chaque  côté  par  des  arcades 
communiquant  à  de  vastes  communs  ;  l'autre  façade 
regardait  le  jardin,  véritable  parc  de  douze  ou  quinze 
aipents  :  de  ce  côté  deux  ailes  en  retour,  attenant  au 
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corps  de  logis  principal,  formaient  deux  galeries  la- 
térales. 

Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  habita- 
tions de  ce  quartier,  on  voyait  à  l'extrémité  du  jar- 
din ce  qu'on  appelait  le  petit  hntel  ou  la  petite 
maison. 

C'était  un  pavillon  Pompadour  bâti  en  rotonde 
avec  le  charmant  mauvais  goût  de  l'époque  ;  il  of- 
frait, dans  toutes  les  parties  oîi  la  pierre  avait  pu 
être  fouillée,  une  incroyable  profusion  de  cliicorées, 
de  nœuds  de  rubans ,  de  guirlandes  de  fleurs ,  d'A- 
mours bouflis.  Ce  pavillon ,  habité  par  Adiùenne  de 
Cardoville,  se  composait  d'un  rez-de  chaussée  auquel 
on  arrivait  par  un  péristyle  exhaussé  de  quelques 
marches  ;  un  petit  vestibule  conduisait  à  un  salon 
circulaire ,  éclairé  par  le  haut  ;  quatre  autres  pièces 
venaient  y  aboutir,  et  quelques  chambres  d'entresol 
dissimulé  dans  l'attique  servaient  de  dégagement. 

Ces  dépendances  de  grandes  habitations  sont  de 
nos  jours  inoccupées,  ou  transformées  en  orangeries 
bâtardes;  mais,  par  une  rare  exception,  le  pavillon 
de  l'holel  de  Saint-Dizier  avait  été  gratté  et  restauré  ; 
sa  pierre  blanche  étiucelait  comme  du  marbre  de 
Parus,  et  sa  tournure  coquette  et  rajeunie  contrastait 
singulièrement  avec  le  sombre  bâtiment  que  l'on 
apercevait  à  l'exti-émité  d'une  immense  pelouse  se- 
mée çà  et  là  de  gigantesques  bouquets  d'arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour 
où  Dagobert  était  arrivé  rue  Brise-Miche  avec  les 
filles  du  général  Simon. 


■2-2.'i  LK  JUfF  ERRANT. 

Hiiif  heurps  du  malin  vonaifiiit  do  sonnor  à  l'ôf^liso 
voisine  ;  nn  hviiu  soleil  (riiivor  se  levai!  hrillanl  dans 
un  ciel  pur  et  bleu,  derrière  les  j{rands  arbres  el- 
Ceuillés  qui,  l'été,  rorinaient  i\n  dôme  de  verdure 
au-dessus  du  petit  pavillon  Louis  XV. 

lia  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  les  rayons  du 
soleil  éclairèrent  une  charmante  créature  ,  ou  plutôt 
deux  charmantes  créatures,  car  l'une  d'elles,  pour 
occuper  une  place  modeste  dans  l'échelle  de  la  créa- 
tion, n'en  avait  pas  moins  une  beauté  relative  fort 
remarquable. 

Kn  d'autres  termes,  une  jeune  fdle,  une  ravissante 
petite  chienne  anglaise ,  de  cette  espèce  nommée 
King-Charles' s ,  apparurent  sous  le  péristyle  de  la 
rotonde. 

La  jeune  fdle  s'appelait  Georgette,  la  petite  chienne 
Lutine. 

Georgette  a  dix-huit  ans  ;  jamais  Florine  ou  ]\Iar- 
ton,  jamais  soubrette  de  ilarivaux  n'a  eu  figure  plus 
espiègle,  œil  plus  vif,  sourire  plus  malin,  dents  plus 
blanches,  joues  plus  roses,  tadle  plus  coquette,  pied 
plus  mignon,  tournure  plus  agaçante.  Quoiqu'il  fût 
encore  de  très-bonne  heure,  Georgette  était  habillée 
avec  soin  et  recherche  ;  un  petit  bonnet  de  valen- 
ciennes  à  barbes  plates  façon  demi-paysanne  ,  garni 
de  rubans  roses  et  posé  un  peu  en  arrière  sur  des 
bandeaux  d'admirables  cheveux  blonds ,  encadrait 
son  frais  et  piquant  visage  ;  une  robe  de  levantine 
grise,  drapée  d'un  fichu  de  linon,  attaché  sur  sa  poi- 
trine par  une  gi'osse  bouffette  de  satin  rose,  dessi- 
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iiiiU  son  cursa<jo  éléguiiiincnt  arrondi  ;  un  tablier  do 
toile  de  Hollande  blanche  comme  neige,  garni  par 
le  bas  de  trois  larges  ourlets  surmontés  de  points  à 
jours ,  ceignait  sa  taille  ronde  et  souple  comme  un 
jonc  ;...  ses  manches  courtes  et  plates,  bordées  d'une 
petite  ruche  de  dentelle ,  laissaient  voir  ses  bras  do- 
dus, fermes  et  longs,  que  ses  longs  gants  de  Suède, 
montant  jusqu'au  coude,  défendaient  de  la  rigueur 
du  froid.  Lorsque  Georgctte  retroussa  le  bas  de  sa 
robe  pour  descendre  plus  prestement  les  marches  du 
péristyle,  elle  montra  aux  yeux  indifférents  de  Lutine 
le  commencement  d'un  mollet  potelé ,  le  bas  d'une 
jambe  fine,  chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc,  et  un 
charmant  petit  pied  dans  son  brodequin  noir  de  satin 
turc. 

Lorsqu'une  blonde  comme  Georgettc  se  mêle  d'ê- 
tre piquante,  lorsqu'une  vive  étincelle  brille  dans  ses 
yeux  d'un  bleu  tendre  et  gai,  lorsqu'une  joyeuse  ani- 
mation colore  son  teint  transparent ,  elle  a  encore 
plus  de  bouquet,  plus  de  montant  qu'une  brune. 

Cette  accorte  et  fringante  soubrette ,  qui  la  veille 
avait  introduit  Agricol  dans  le  pavillon,  était  la  pre- 
mière femme  de  chambre  de  mademoiselle  Adrienne 
de  Cardoville ,  nièce  de  madame  la  princesse  de 
Saint-Dizier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le  forgeron, 
poussant  de  petits  jappements  joyeux ,  bondissait , 
courait  et  fohîtrait  sur  le  gazon  ;  elle  était  un  peu  plus 
grosse  que  le  poing  ;  son  pelajîc,  onde  d'un  noir  lus- 
tré, brillait  connue  de  rébcne  sous  le  large  ruban  de 
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salin  i-oii;{C  qui  entourait  son  cou;  srs  pallos,  Iraiii- 
gëcs  de  longues  soies  ,  étaient  d'un  feu  ardent ,  ainsi 
que  son  museau  démesurément  camard  ;  ses  grands 
yeux  pétillaient  d'intelligence,  et  ses  oreilles  fi-isées 
étaient  si  longues  qu'elles  traînaient  à  terre. 

(jleorgetfe  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétulanle  (|iie 
Lutine,  dont  elle  partageait  les  ébats,  courant  après 
elle  et  se  faisant  poursuivre  à  son  tour  sur  la  verte 
pelouse. 

Tout  à  coup,  à  la  vue  d'une  seconde  personne  (|ui 
s'avançait  gravement ,  Lutine  et  (icorgettc  s'airétè- 
rent  subitement  au  milieu  de  leurs  jeux.  La  petite 
kinçi-Cliarlcs's,  qui  était  quelques  pas  en  avant , 
liardie  comme  un  diable  et  fidèle  à  son  nom,  tini 
ferme  son  arrêt  sur  ses  pattes  nerveuses,  et  attendit 
fièrement  \ ennemi,  en  montrant  deux  rangs  de  pe- 
tits crocs  qui,  pour  être  d'ivoire,  n'en  étaient  pas 
moins  pointus. 

Uennemi  consistait  en  une  femme  d'un  âge  mùr, 
accostée  d'un  carlin  très-gras,  couleur  de  calé  au 
lait  ;  la  panse  arrondie ,  le  poil  lustré ,  le  cou  tourné 
un  peu  de  travers,  la  queue  tortillée  en  gimblette,  il 
marchait  les  jambes  très-écartées,  d'un  pas  doctoral 
ôt  béat.  Son  museau  noir,  hargneux,  renfrogné,  que 
deux  dents  trop  saillantes  retroussaient  du  coté  gau- 
che, avait  une  expression  singulièrement  sournoise  et 
vindicative.  Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  chien  de  dévoie,  ré- 
pondait au  nom  de  Monsieur. 

La  maîtresse  de  Mcnsieur,  femme  de  cinciuanlc 
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iiiis  environ,  do  taille  moyenne  et  corpnlentc ,  était 
vctuc  d'nn  costume  aussi  sombre,  aussi  sévère  que 
celui  de  Georgette  était  pimpant  et  gai.  Il  se  compo- 
sait d'une  robe  brune,  d'un  mantelet  de  soie  noire  et 
d'un  cbapeau  de  même  couleur  ;  les  traits  de  cette 
fenmie  avaient  dû  être  agréables  dans  sa  jeunesse, 
et  ses  joues  fleuries,  ses  sourcils  prononces,  ses  yeux 
noirs  encore  très-vifs  s'accordaient  assez  peu  avec  la 
pbysionomie  revêche  et  austère  qu'elle  tàcbait  de  se 
donner.  Cette  matrone  à  la  démarcbc  lente  et  dis- 
crète était  madame  Augustine  Gri\ois,  première 
femme  de  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Xon-seulcmcnt  l'âge ,  la  pbysionomie ,  le  costuFiie 
de  ces  deux  femmes  offraient  une  opposition  frap- 
])anle,  mais  ce  contraste  s'étendait  encore  aux  ani- 
maux qui  les  accompagnaient  :  il  y  avait  la  même 
différence  entre  Lutine  et  Monsieur^  qu'entre  Geor- 
gette et  madame  Grivois. 

Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  Kiiuj-Charhs's, 
elle  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  tie 
contrariété  qui  n'écliappa  pas  à  la  jeune  fdlc. 

Lutine ,  qui  n'avait  pas  reculé  d'un  pouce  depuis 
l'apparition  de  Monsieur,  le  regardait  vaillamment 
d'un  air  de  défi ,  et  s'avança  même  vers  lui  d'un  air 
si  décidément  hostile  ,  que  le  carlin ,  trois  fois  plus 
gros  que  la  petite  I\i)i(j-Charles's,  poussa  un  cri  de 
détresse  et  chercha  un  refuge  derrière  madame  Gri- 
vois. 

(]elle-ci  dit  à  Georgette  avec  aigreur  :  u  II  me 
semble,  mademoiselle,  que  vous  pourriez  vous  dis- 
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penser  d'agacer  votre  chien ,  et  de  le  lancer  sur  le 
mien. 

—  C'est  sans  doute  pour  mettre  ce  respectable  et 
vilain  animal  à  l'abri  de  ce  dcsagrément-là,  qu'liirr 
soir  vous  avez  essayé  de  perdre  Lutine  en  la  chassant 
dans  la  rue  par  la  porte  du  jardin.  Mais ,  heureuse- 
ment ,  un  brave  et  digne  garçon  a  retrouvé  Lutine 
dans  la  rue  de  Babylone,  et  l'a  rapportée  à  ma  maî- 
tresse. Mais  à  quoi  dois-je,  madame ,  le  bonheur  de 
vous  voir  si  matin  ? 

—  Je  suis  chargée  par  la  princesse ,  —  reprit 
madame  Grivois  ne  pouvant  cacher  un  sourire  de  sa- 
tisfaction triompliante,  —  de  voir  à  l'instant  même 
mademoiselle  Adrienne...  Il  s'agit  d'une  chose  très- 
importante  que  je  dois  lui  dire  à  elle-même,  s 

A  ces  mots ,  Georgette  devint  pourpre ,  et  ne 
put  l'éprimer  un  léger  mouvement  d'inquiétude,  qui 
échappa  heureusement  à  madame  Grivois  occupée 
de  veiller  au  salut  de  Mojisieur,  dont  Lutine  se  rap- 
prochait d'un  air  très-menaçant.  Ayant  donc  sur- 
monté une  émotion  passagère ,  elle  répondit  avec 
assurance  :  k  ]\Iademoisclle  s'est  couchée  très -tard 
hier;...  elle  m'a  défendu  d'entrer  chez  elle  avant 
midi. 

—  C'est  possible;...  mais  comme  il  s'agit  d'obéir 
à  un  ordre  de  la  princesse  sa  tante...  vous  voudrez 
bien,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle,  éveiller  votre 
maîtresse...  à  l'instant  même. 

—  Ma  maîtresse  n'a  d'ordre»  à  recevoir  de  per- 
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sonne;  plie  est  ici  chez  pIIo  ;  or,    \o  ne  l'éveillerai 
qu'à  midi... 

—  Alors  je  vais  aller  moi-même... 

—  Hébé  ne  vous  ouvrira  pas...  \'oici  la  clef  du 
salon...  et  par  le  salon  seul...  on  peut  entrer  chez 
mademoiselle. . . 

—  Gomment  !  vous  osez  vous  refuser  à  me  laisser 
exécuter  les  ordres  de  la  princesse  ? 

—  Oui,  j  ose  commettre  le  grand  crime  de  ne  pas 
vouloir  éveiller  ma  maîtresse. 

—  Voilà  pourtant  les  résultats  de  l'aveugle  bonté 
de  madame  la  princesse  pour  sa  nièce,  —  dit  la  ma- 
trone d'un  air  contrit.  —  Mademoiselle  Adrienne  ne 
respecte  plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle  s'entoure 
de  jeunes  évaporées  qui ,  dès  le  matin  ,  sont  parées 
comme  des  chasses... 

—  Ah!  madame,  comment  pouvez-vous  médire 
de  la  parure,  vous  qui  avez  été  autrefois  la  plus  co- 
quette, la  plus  sémillante  des  femmes  de  la  prin- 
cesse!... cela  s'est  répété  dans  l'hôtel  de  génération 
en  génération  jusqu'à  nos  jours. 

—  Comment,  de  génération...  en  génération!  ne 
dirait-on  pas  que  je  suis  centenaire!...  voyez  l'im- 
pertinente!... 

—  Je  parle  des  générations  de  femmes  de  cham- 
bre... car,  excepté  vous,  c'est  au  plus  si  elles  peu- 
vent rester  deux  ou  trois  ans  chez  la  princesse.  Elle 
a  trop  de  qualités...  pour  ces  pauvres  fdles... 

—  Je  vous  défends,  mademoiselle,  de  parler  ainsi 
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(|p  ma  maîtresse...  dont  on  ne  devrait  prononcer  le 

nom  qu'à  «genoux... 

—  Pourtant...  si  l'on  voulait  médire... 

—  \  ous  osez... 

—  Pas  plus  tard  qu'hier  soir...   à  onze  heures  et 
demie. 

—  Hier  soir. . .  ? 

—  Un  fiacre  s'est  arrêté  à  quelques  pas  du  grand 
hôtel;...  un  personnage  mystérieux,  enveloppé  d'un 
manteau,  en  est  descendu,  a  frappé  discrètement, 
non  pas  à  la  porte ,  mais  aux  vitres  de  la  fenêtre 
du  concierge...  et  ù  une  heure  du  matin  le  fiacre 
stationnait  encore...  dans  la  rue...  attendant  tou- 
jours le  mystérieux  personnage  au  manteau...  qui 
pendant  tout  ce  temps-là...  prononçait  sans  doute, 
comme  vous  dites,  le  nom  de  madame  la  princesse... 
à  genoux. . .  1) 

Soit  que  madame  Grivois  n'eût  pas  été  instruite  de 
la  visite  faite  à  madame  de  Saint-Dizier  par  Rodin 
(car  il  s'agissait  de  lui)  la  veille  au  soir,  après  qu'il 
se  fut  assuré  de  l'arrivée  à  Paris  des  filles  du  général 
Simon,  soit  que  madame  Grivois  dût  paraître  ignorer 
cette  visite ,  elle  répondit  en  haussant  les  épaules 
avec  dédain:  «Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour 
entendre  vos  impertinentes  sornettes  ;  encore  une 
fois,  voulez-vous,  oui  ou  non,  m'introduire  auprès 
de  mademoiselle  Adrienue  ? 

—  Je  vous   l'épète  ,  madame  ,  (pie  ma    maîtresse 


1-K  PAVILLON.  -IM 

dort,  p(  qii'cllo  m'a  di^fciulu  dViifrci'  cIipz  pIIo  avant 
midi.  » 

Cet  entretien  avait  lieu  à  quelque  distance  du  pa- 
villon dont  on  voyait  le  péristyle  au  bout  d'une  assez 
(paiidc  avenue  terminée  en  quinconce. 

Tont  à  coup,  madame  Grivois  s'écria  en  étendant 
la  main  dans  cette  direction  :  a  Grand  Dien...  est- 
ce  possible...  qu'est-ce  que  j'ai  vu  ! 

—  Quoi  donc?  qu'avez -vous  vu  ?  —  l'épondit 
Georjjette  en  se  retournant. 

—  Qui...  j'ai  vu  ?...  —  répéta  madame  Gi'ivois 
avec  stupeur, 

—  Mais  sans  doute. 

—  Alademoiselle  Adriennc  !  ! 

—  Et  où  cela  ? 

—  ^lonter  rapidement  le  péristyle. , .  Je  l'ai  bien 
reconnue  à  sa  démarche,  à  son  chapeau,  à  son  man- 
teau... Rentrer  à  huit  heures  du  matin,  — s'écria 
madame  Grivois  ,  —  mais  ce  n'est  pas  croyable  ! 

—  Mademoiselle  ?...  vous  venez  de  voir  made- 
moiselle ?  —  et  (jcorgette  se  prit  à  rire  aux  éclats. 
—  Ah  !  je  comprends...  vous  voulez  renchéi'ir  sur 
ma  véridique  histoire  du  petit  fiacre  d'hier  soir... 
c'est  très-adroit... 

—  Je  vous  répète  qu'à  l'instant  nuMue...  je  viens 
(le  voir... 

—  Allons  donc,  madame  Grivois,  vous  avez  oublié 
vos  lunettes... 

—  Dieu  merci,  j'ai  de  bons  yeux...  La  petite  porte 
(|ui  ouvre  sur  la  rue  donne  dans  le  quinconce  près 
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du  pavillon  ,  c'est  parla  sans  donto  que  madrnioisello 
vient  de  rentrer...  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  à  renverseï-. .. 
(lue  \%  dire  la  princesse  ?...  Ali  !  ses  pressentiments 
ne  la  trompaient  pas...  voilà  où  sa  faiblesse  pour 
les  caprices  de  sa  nièce  devaient  la  conduire  ;  c'est 
monstrueux...  si  monstrueux,  que,  quoique  je  vienne 
de  le  voir  de  mes  yeux,  je  ne  puis  encore  le  croire... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  niadame,  c'est  moi  main- 
tenant qui  tiens  à  vous  conduire  chez  mademoiselle, 
afin  que  vous  vous  assuriez  par  vous-même  que  vous 
avez  été  dupe  d'une  vision. 

—  Ah  î  vous  êtes  fine,  ma  mie...  mais  pas  plus 
que  moi...  Vous  me  proposez  d'entrer  maintenant  ; 
je  le  crois  bien...  vous  êtes  sûre,  à  cette  heure,  cpu' 
je  trouverai  mademoiselle  Adrienne  chez  elle... 

—  j\Iais,  madame,  je  vous  assure... 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  vous , 
ni  Florine ,  ni  Hébé  ne  resterez  pas  vingt-quatre 
heures  ici  ;  la  princesse  mettra  un  terme  à  un  aussi 
horrible  scandale  ;  je  vais  à  l'instant  l'instruire  de  ce 
qui  se  passe.  Sortir  la  nuit,  mon  Dieu!  rentrera 
huit  heures  du  matin...  mais  j'en  suis  toute  boide- 
versée...  mais  si  je  ne  l'avais  pas  vu...  de  mes  yeux 
vu...  je  ne  pourrais  le  croire.  Après  tout,  cela  devait 
arriver...  personne  ne  s'en  étonnera...  Xon...  cer- 
tainement, et  tous  ceux  à  qui  je  vais  raconter  cette 
horreur  me  diront,  j'en  suis  sûre  :  —  «  C'est  tout 
simple ,  cela  ne  pouvait  finir  autrement,  y  Ah  ! 
quelle  douleur  pour  cette  respectable  princesse , 
quel  coup  affreux  pour  elle!  i> 


LA  TOIÎ.KTTE  DADRIEWE.  23:5 

Kt  niaflanie  Grivois  rptoiirna  prccipitammont  vers 
l'hôtel ,  suivie  de  Monsieur,  qui  paraissait  aussi 
courroucé  qu'elle-même. 

Georgette,  leste  et  légère,  courut  de  sou  côté  vers 
le  pavillon,  afin  de  prévenu*  mademoiselle  Adi'ienue 
de  Cardoville  que  madame  Grivois  l'avait  vue...  ou 
croyait  l'avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite 
porte  du  jardin. 


CHAPITRE   II. 

LA    TOILEÏTK     d'a  I)  R  lE  X  \  E. 

Environ  une  heure  s'était  passée  depuis  que  ma- 
dame Grivois  avait  vu  ou  avait  cru  voir  mademoi- 
selle Adrienne  de  Cardoville  rentrer  le  matin  dans 
le  pavillon  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Pour  faire ,  non  pas  excuser,  mais  comprendre 
l'excentricité  des  tableaux  suivants,  il  faut  mettre  en 
lumière  quelques  côtés  saillants  du  caractère  origi- 
nal de  mademoiselle  de  Cardoville. 

Cette  originalité  consistait  en  une  excessive  indé- 
pendance d'esprit  jointe  à  une  horreur  naturelle  de 
ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à  un  besoin  insur- 
montable de  s'entourer  de  tout  ce  qui  était  beau  et 
attrayant.  Le  peintre  le  plus  amoureux  du  coloris,  le 
statuaire  le  plus  épris  de  la  forme,  n'épi-ouvaient  pas 
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plus  qu'Adrioniie  le  noble  oiithoiisiasmfi  quo  la  viio 
(lo  la  beauté  parfaite  inspire  toujours  aux  natures 
d'élite.  Et  ce  n'était  pas  seulement  le  plaisir  des 
yeux  que  cette  jeune  fille  aimait  à  satisfaire  ;  les 
modulations  harmonieuses  du  chant,  la  mélodie  des 
instruments,  la  cadence  de  la  poésie,  lui  causaient 
des  plaisirs  infinis,  tandis  qu'une  voix  aigre,  un  bruit 
discordant,  lui  faisaient  éprouver  la  même  impres- 
sion pénible,  presque  douloureuse,  qu'elle  ressentait 
involontairement  à  la  vue  d'un  objet  hideux.  Aimant 
aussi  passionnément  les  fleurs,  les  senteurs  suaves, 
elle  jouissait  des  parfums  comme  elle  jouissait  de  la 
musique ,  comme  elle  jouissait  de  la  beauté  plas- 
ti([ue. ..  Faut-il  enfin  avouer  cette  énormité  ? 
Adrienne  était  friande  et  appréciait  mieux  que  per- 
sonne la  pulpe  fraîche  d'un  beau  fruit,  la  saveur  dé- 
licate d'un  faisan  doré  cuit  à  point ,  ou  le  bouquet 
odorant  d'un  vin  généreux. 

^lais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  uue  réserve 
exquise  ;  elle  mettait  sa  religion  à  cultiver,  à  raffiner 
les  sens  que  Dieu  lui  avait  donnés  :  elle  eût  regardé 
comme  une  noire  ingratitude  d'émousser  ces  dons 
divins  par  des  excès ,  ou  de  les  avilir  par  des  choix 
indignes  dont  elle  se  trouvait  d'ailleurs  préservée 
par  l'excessive  et  impérieuse  délicatesse  de  son  goût. 

Le  BEAU  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  le  bifa' 
et  le  MAL. 

Son  culte  pour  la  grâce ,  pour  l'élégance,  pour  la 
beauté  physique ,  l'avait  conduite  au  culte  de  la 
beauté  morale  ;  car,    si  l'expression   d'une   passion 
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méchante  et  basse  enlaidit  les  plus  beaux  visages, 
les  plus  laids  sont  ennoblis  par  l'expression  des  sen- 
timents généreux. 

En  un  mot,  Adrienne  était  la  personnification  la 
plus  complète,  la  plus  idéale  de  lasEXSUALiiK...  non  de 
cette  sensualité  vulgaire,  ignare,  inintelligente,  7nal' 
apjyvise,  toujours  faussée,  corrompue  par  l'habitude 
ou  par  la  nécessité  de  jouissances  grossières  et  sans 
recherche,  mais  de  cette  sensualité  exquise  qui  est 
aux  sens  ce  que  l'atticisme  est  à  l'esprit.  L'indépen- 
dance du  caractère  de  cette  jeune  fdie  était  extrême. 
Certaines  sujétions  humiliantes,  imposées  à  la  femme 
par  sa  position  sociale ,  la  révoltaient  surtout  ;  elle 
avait  hardiment  résolu  de  s'y  soustraire. 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne  ; 
e'(''tait  la  femme  la  ^\n?>  fotwic  qu'on  puisse  s'imagi- 
ner: femme  par  sa  grâce,  par  ses  caprices,  par  son 
charme,  par  son  éblouissante  et  fcNnninc  beauté; 
femme  par  sa  timidité  comme  par  son  audace  ; 
femme  par  sa  haine  du  brutal  despotisme  de  l'homme 
comme  par  le  besoin  de  se  dévouer  follement,  aveu- 
glément ,  pour  celui  qui  pouvait  mériter  ce  dévoue- 
ment ;  femme  aussi  par  son  esprit  piquant ,  un  peu 
|)aradoxal  ;  femme  supérieure  enfin  par  son  dédain 
juste  et  railleur  pour  certains  hommes  très-haut 
placés  ou  très-adulés  qu'elle  avait  parfois  rencontrés 
dans  le  salon  de  sa  tante,  la  princesse  de  Saint-Dizier, 
lorsqu'elle  habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données ,  nous  fe- 
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rons  assister  le  lecteur  au  lever  d'Adrienne  de  Car- 
doville,  qui  sortait  du  bain. 

Il  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de  l'école 
vénitienne  pour  rendre  cette  scène  charmante,  qui 
semblait  plutôt  se  passer  au  seizième  siècle,  dans 
quelque  palais  de  Florence  ou  de  Bologne,  qu'à  Pa- 
lis ,  au  fond  du  faubourg  Saint-Germain ,  dans  le 
mois  de  février  1852. 

La  chambre  de  toilette  d'Adrienne  était  une  sorte 
de  petit  temple  qu'on  aurait  dit  élevé  au  culte  de  la 
beauté. . .  par  reconnaissance  envers  Dieu ,  qui  pro- 
digue tant  de  charmes  à  la  femme,  non  pour  qu'elle 
les  néglige,  non  pour  qu'elle  les  couvre  de  cendre  , 
non  pour  qu'elle  les  meurtrisse  par  le  contact  d'un 
sordide  et  rude  cilice,  mais  pour  que  dans  sa  fei-vente 
gratitude  elle  les  entoure  de  tout  le  prestige  de  la 
grâce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure,  afin  de 
glorifier  l'œuvre  divine  aux  yeux  de  tous.  Le  jour 
arrivait  dans  cette  pièce  demi-circulaire  par  une  de 
ces  doubles  fenêtres  formant  seri'e  chaude ,  si  heu- 
reusement importées  d'Allemagne.  Les  murailles  du 
pavillon,  construites  en  pierres  de  taille  fort  épaisses, 
rendaient  très-profonde  la  baie  de  la  croisée ,  qui  se 
fermait  au  dehors  par  un  châssis  fait  d'une  seule 
vitre,  et  au  dedans  par  une  grande  glace  dépolie  ; 
dans  l'intervalle  de  trois  pieds  environ  laissé  entre 
ces  deux  clôtures  transparentes ,  on  avait  placé  une 
caisse,  remplie  de  terre  de  bruyère,  où  étaient  plan- 
tées des  lianes  grimpantes  qui,  dirigées  auluur  de  la 
glace  dépolie,  formaient  une  (>|)aisse  guirlande  de 
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leuilles  et  de  fleurs.  Une  tenture  de  damas  grenat , 
nuancé  d'arabesques  d'un  ton  plus  clair,  couvrait  les 
murs  ;  un  épais  tapis  de  pareille  couleur  s'étendait  sur 
le  plancher.  Ce  fond  sombre,  pour  ainsi  dii*e  neutre, 
faisait  merveilleusement  valoir  toutes  les  nuances 
des  ajustements. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se  trou- 
vait  la  toilette  d'Adrienne  ,  véritable  chef-d'œuvre 
dorfévrerie.  Sur  une  large  tablette  de  lapis-lazuli  on 
voyait  épars  des  boîtes  de  vermeil  au  couvercle  pré- 
cieusement émaillé,  des  flacons  de  cristal  de  roche  , 
et  d'autres  ustensiles  de  toilette,  en  nacre,  en  écaille 
et  ivoire,  incrustés  d'ornements  en  or  d'un  goût  mer- 
veilleux ;  deux  grandes  figures  d'argent  modelées 
avec  une  pureté  antique  supportaient  un  miroir 
ovale  à  pivot ,  qui  avait  pour  bordure ,  au  lieu  d'un 
cadre  curieusement  fouillé  et  ciselé,  une  fraîche  guir- 
lande de  fleurs  naturelles  chaque  jour  renouvelées 
comme  un  bouquet  de  bal. 

Deux  énonnes  vases  du  Japon ,  bleus,  pourpre  et 
or,  de  trois  pieds  de  diamètre,  placés  sur  le  tapis 
de  chaque  côté  de  la  toilette ,  et  remplis  de  camé- 
lias, d'ibiscus  et  de  gardénias  en  pleine  floraison,  for- 
maient une  sorte  de  buisson  diapré  des  plus  vives 
couleurs. 

Au  fond  de  la  chambre  ,  faisant  face  à  la  croisée , 
on  voyait,  entourée  d'une  autre  masse  de  fleurs,  une 
rc'duction  en  marbre  blanc  du  groupe  enchanteur  de 
Daphnis  et  Chloé ,  le  plus  chaste  idéal  de  la  grâce 
pudique  et  de  la  beauté  juvénile... 
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Deux  lampes  d'or,  à  parfums,  brûlaient  sur  le  so- 
cle de  malachite  qui  supportait  ces  deux  charmantes 
figures. 

Un  grand  coffre  d'argent  niellé,  rehaussé  de  figu- 
rines de  vermeil  et  de  pierreries  de  couleur,  supporté 
sur  quatre  pieds  de  bronze  doré,  servait  de  néces- 
saire de  toilette  ;  deux  glaces  psyché ,  décorées  de 
girandoles  ;  quelques  excellentes  copies  de  Raphaël 
et  du  Titien,  peintes  par  Adriennc ,  et  représentant 
des  portraits  d'hommes  ou  de  femmes  d'une  beauté 
parfaite  ;  plusieui's  consoles  de  jaspe  oriental  suppor- 
tant des  aiguières  d'argent  et  de  vermeil ,  couvertes 
d'ornements  repoussés ,  et  remplies  d'eaux  de  sen- 
teur ;  un  moelleux  divan,  quelques  sièges  et  une  table 
de  bois  doré,  complétaient  l'ameublement  de  cc(te 
cbanibre  imprégnée  des  parfums  les  plus  suaves. 

Adrienne,  que  l'on  venait  de  retirer  du  bain,  était 
assise  devant  sa  toilette  ;  ses  trois  femmes  l'entou- 
raient. 

Par  un  caprice  ,  ou  plutôt  par  une  conséquence 
logique  de  son  esprit  amoureux  de  la  beauté ,  de 
l'barmonie  de  toutes  choses ,  Adrienne  avait  voulu 
que  les  jeunes  filles  qui  la  servaient  fussent  fort  jo- 
lies, et  habillées  avec  une  coquetterie,  avec  une  origi- 
nalité charmante.  On  a  déjà  vu  Georgette,  blonde  pi- 
quante ,  dans  son  costume  agaçant  de  soubrette  de 
l\Iarivaux  ;  ses  deux  compagnes  ne  lui  cédaient  eu 
rien  pour  la  gentillesse  et  pour  la  grâce. 

L'une,  nommée  Florine,  grande  et  svelte  fille,  à 
la  tournure  de  Diane  chasseresse,  était  pâle  et  brune  ; 
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SCS  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en  tresses  der- 
rière sa  tcle  et  s'y  attachaient  par  une  longue  épin- 
gle d'or.  Elle  avait ,  comme  les  autres  jeunes  filles , 
les  hras  nus  pour  la  facihté  de  son  service,  et  portait 
une  robe  de  ce  revt  gai  si  familier  aux  peintres  vé- 
nitiens ;  sa  jupe  était  très-ample ,  et  son  corsage 
étroit  s'échancrait  carrément  sur  les  plis  d'une  gor- 
gerctte  de  batiste  blanche  plissée  à  petits  plis,  et  fer- 
mée par  cinq  boutons  d'or. 

lia  troisième  des  femmes  d'Adrienne  avait  une 
figure  si  fraîche,  si  ingénue,  une  taille  si  mignonne, 
si  accomplie  ,  que  sa  maîtresse  la  nommait  Héh/'-  ; 
sa  robe,  d'un  rose  pâle  et  faite  à  la  grecque,  décou- 
vrait son  cou  charmant  et  ses  jolis  bras  jusqu'à  l'é- 
paule. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  filles  était  riante, 
heureuse  ;  on  ne  lisait  pas  sur  leurs  traits  cette  ex- 
pression d'aigreur  sournoise,  d'obéissance  envieuse  , 
de  familiarité  choquante,  ou  de  basse  déférence,  ré- 
sultats ordinaires  de  la  servitude.  Dans  les  soins  em- 
pressés qu'elles  donnaient  à  Adrienne ,  il  semblait  y 
avoir  autant  d'affection  que  de  respect  et  d'attrait  ; 
elles  paraissaient  prendre  un  plaisir  extrême  à  ren- 
dre leur  maîtresse  charmante.  On  eût  dit  que  l'em- 
bellir et  la  parer  était  pour  elles  une  (purre  d'art , 
remplie  d'agrément,  dont  elles  s'occupaient  avec 
joie  ,  amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée  en 
face  de  la  fenêtre  ;  Adrienne  était  assise  sur  un  siég/' 
à  dossier  peu  élevé  ;  elle  portait  une  longue  robe  de 
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chambre  d'élofl'e  de  soie  d'uu  bleu  pâle,  brochée 
d'un  feuillage  de  même  couleur,  serrée  à  sa  taille, 
aussi  fine  que  celle  d'une  enfant  de  douze  ans,  par 
une  cordelière  flottante  ;  son  cou ,  élégant  et  s\  elte 
comme  un  col  d'oiseau ,  était  nu ,  ainsi  que  ses  bras 
et  ses  épaules ,  d'une  incomparable  beauté  ;  malgré 
la  vulgarité  de  cette  comparaison  ,  le  plus  pur  ivoire 
donnerait  seul  l'idée  de  l'éblouissante  blancheur  de 
cette  peau  ,  satinée,  polie,  d'un  tissu  tellement  frais 
cl  ferme,  que  quelques  gouttes  d'eau,  restées  en 
suite  du  bain  à  la  racine  des  cheveux  d'Achùenne, 
roulèrent  dans  la  ligne  serpentine  de  ses  épaules, 
comme  des  perles  de  cristal  sur  du  marbre  blanc.  Ce 
(pii  doublait  encore  chez  elle  l'éclat  de  cette  carna- 
(ion  merveilleuse,  particulière  aux  rousses  ,  c'était  le 
pourpre  foncé  de  ses  lèvres  humides,  le  rose  trans- 
parent de  sa  petite  oreille  ,  de  ses  narines  dilatées  et 
de  ses  ongles  luisants  comme  s'ils  eussent  été  vernis  ; 
partout  enfin  où  son  sang  pur,  vif  et  chaud  ,  pouvait 
colorer  l'épidcrmc ,  il  annonçait  la  santé ,  la  vie  et  la 
jeunesse.  Les  yeux  d'Adrienne ,  très-grands  et  d'un 
noir  velouté,  tantôt  pétillaient  de  malice  et  d'espril , 
(antôt  s'ouvraient  languissants  et  voilés,  entre  deux 
franges  de  longs  cils  frisés ,  d'un  noir  aussi  foncé 
que  celui  de  ses  lins  sourcils,  très-nettement  arqués... 
car,  par  un  charmant  caprice  de  la  nature,  elle  avait 
des  cils  et  des  sourcils  noirs  avec  des  cheveux  roux  ; 
son  front,  petit  comme  celui  des  statues  grecques, 
surjnonlail  son  \isage  d'un  ovale  parfait;  son  nez, 
dune  tourbe  délicate,  était  légèrement  aquilin;  l'e- 


LA  TOILETTE  D'ADRIEWE.  :>41 

uiiiil  (le  SCS  dents  étincelait ,  et  sa  bouche  vermeille, 
adorableniciit  sensuelle,  semblait  appeler  les  doux 
baisers,  les  gais  sourires  et  les  délectations  d'une 
friandise  délicate.  On  ne  pouvait  enlin  voir  un  port 
de  tète  plus  libre,  plus  fier,  plus  élégant,  grâce  à 
la  grande  distance  qui  séparait  le  cou  et  l'oreille  de 
l'attache  de  ses  larges  épaules  à  fossettes.  \ous  l'a- 
vons dit ,  Adricimc  était  rousse ,  mais  rousse  ainsi 
que  le  sont  plusieurs  des  admirables  portraits  de 
l'emmes  de  Titien  ou  de  Léonard  de  \'iiici...  C'est  dire 
que  l'or  fluide  n'offre  pas  de  rellets  plus  chatoyants, 
plus  lumineux  que  sa  masse  de  cheveux  naturelle- 
ment ondes,  doux  et  fins  comme  de  la  soie,  et  si  longs, 
si  longs...  qu'ils  touchaient  à  terre  lorsqu'elle  était 
debout,  et  qu'elle  pouvait  s'en  envelopper  comme  la 
V  énus  Aphrodite. 

A  ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à  voir, 
(îeorgettc,  les  bras  nus,  debout  derrière  sa  maî- 
tresse, avait  réuni  à  grand'peine,  dans  une  de  ses. 
petites  mains  blanches ,  cette  splendide  chevelure 
dont  le  soleil  doublait  encore  l'ardent  éclat...  Lorsque 
la  jolie  camériste  plongea  le  peigne  d'ivoire  au  milieu 
des  fiots  ondoyants  et  dorés  de  cet  énorme  échcveau 
de  soie ,  on  eût  dit  que  mille  étincelles  en  jaillis- 
saient ;  la  lumière  et  le  soleil  jetaient  des  reflets  non 
moins  vermeils  sur  les  grappes  de  nondn-eux  et  légers 
tire-bouchons,  qui,  bien  écartés  du  front,  tond)aient 
le  long  des  joues  d'Adrienne,  et  dans  leur  souplesse 
élastique  caressaient  la  naissance  de  son  sein  de 
neige ,  dont  ils  suivaient  l'ondulation  charmante. 
II.  16 
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Taiulis  que  (jeorgcitp,  debout,  peignait  les  beaux 
cjieicux  de  sa  maîtresse,  Hébé ,  un  genou  en  terre, 
et  ayant  sur  l'autre  le  pied  mignon  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  s'occupait  de  la  cbausser  d'un  tout 
petit  soulier  de  satin  noir,  et  croisait  ses  minces  co- 
thin'ncs  sur  un  bas  de  soie  à  jour  qui  laissait  deviner 
la  blancbeur  rosée  de  la  peau  et  accusait  la  cbeville 
la  plus  fine,  la  plus  délice  qu'on  put  voir;  Florine, 
nn  peu  plus  en  arrière,  présentait  à  sa  maîtresse, 
dans  une  boîte  de  vermeil,  une  pâte  parfumée  dont 
Ad ricnnc  frotta  légèrement  ses  éblouissantes  mains 
aux  doigts  effilés ,  qui  semblaient  teints  de  carmin  à 
leur  extrémité... 

Enfin  n'oublions  pas  Lutine,  qui,  couchée  sur  les 
genoux  de  sa  maîtresse,  ouvrait  ses  grands  yeux  de 
toutes  ses  forces  et  semblait  suivre  les  diverses  pha- 
ses de  la  toilette  d'Adriennc  avec  une  sérieuse  atten- 
tion. 

In  timbre  argentin  ayant  ré.sonne  au  dehors ,  Flo- 
rine, à  un  signe  de  sa  maîtresse,  sortit  et  revint 
bientôt,  portant  une  lettre  sui*  un  petit  plateau  de 
vermeil. 

Adrienne ,  pendant  que  ses  femmes  finissaient  de 
la  chausser,  de  la  coiffer  et  de  l'habiller,  prit  cette 
lettre,  que  lui  écrivait  le  régisseur  de  la  terre  de 
Cardoville,  et  qui  était  ainsi  conçue  : 

a  Mademoiselle, 

V.  Connaissant  votre  bon  ccrur  et  lotrc  générosité, 
'î  je  me  permets  de  m'adresscr  ù  vous  en  toute  con- 
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-  iiancc.  Pendant  vinjjt  ans,  j'ai  servi  feu  M.  lecomtc- 

-  (lue  (le  Cardoville ,  votre  père ,  avec  zèle  et  pro- 
■  l)itë  ;  je  crois  pouvoir  le  dire...  Le  château  est 
T  vendu,  de  sorte  (juc  moi  et  ma  femme  nous  voici 
T.  à  la  veille  d'être  renvoyés  et  de  nous  trouver  sans 
r  aucune  ressource,  e( ,  à  notre  àjifc ,  hélas!  c'est 
•'  hien  dur,  mademoiselle...  " 

^  Pau\res  jrens...  —  dit  Adrienne  en  s'inlerrom- 
pant  de  lire  ,  —  mou  père  ,  en  effet ,  me  vantait  tou- 
jours leur  dévouement  et  leur  probité.^ Elle  continua  : 

^  II  nous  resterait  bien  un  moyen  de  conserver 

-  notre  place;...  mais  il  s'ajjirait  pour  nous  de  faire 
7)  une  bassesse ,  et ,  (|uoi  (ju'il  puisse  nous  amver, 
t  ni  moi  ni  ma  femme  ne  voulons  d'un  pain  acheté  à 
î)  ce  prix-là...  - 

u  Bien,  bien...  toujours  les  mêmes...  —  dit 
Adiienne ,  — la  dignité  dans  la  pauvreté...  c'est  le 
parfum  dans  la  fleur  des  prés.  -^ 

a  Pour  vous  expliquer,  mademoiselle ,  la  cho.«;c 
""  indigne  que  l'on  exigerait  de  nous,  je  dois  vous  dire 

-  d'abord  que ,  il  y  a  deux  jours ,  M.  Rodin  est  venu 
7)  de  Paris...  t> 

«  Ah!  M.  Rodin,  —  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville en  s'interrompant  de  nouveau  ,  —  le  secrétaire 
de  l'abbé  d'Aigrigny ?...  je  ne  m'étonne  plus  s'il  s'a- 
git d'une  perfidie  ou  de  quelque  ténébreuse  intrigue. 
\  oyons.  -1 

■-  AI.  Rodin  est  venu  de  Paris  pour  nous  annoncer 
"  que  la  terre  était  \endue,  et  qu'il  était  certain  de 
•  nous  conserver  notre  place  si  nous  l'aidions  à  don- 
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fi  ner  poui'  confesseur  à  la  nouvelle  propriétaire  un 
n  prêtre  décrié,  et,  si  pour  mieux  arriver  à  ce  but, 
s  nous  consentions  à  calomnier  un  autre  desservant , 
■n  excellent  homme ,  très-rcspecté  ,  Irès-aimé  dans  le 
•n  pays  :  ce  n'est  pas  tout ,  je  devais  secrètement  écrire 
1  à  M.  Rodin ,  deux  fois  par  semaine  ,  tout  ce  qui  se 
^  passerait  dans  le  château.  Je  dois  vous  avouer, 
•n  mademoiselle ,  que  ces  honteuses  propositions  ont 
y>  été  autant  que  possible  déguisées ,  dissimulées  sous 
T>  des  prétextes  assez  spécieux  ;  mais ,  malgré  la 
i>  forme  plus  ou  moins  adroite ,  le  fond  de  la  chose 
5)  est  tel  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire ,  ma- 
•n  demoiselle...  ■» 

a  Corruption...  calomnie  et  délation!  —  se  dit 
Adrienne  avec  dcgoùt ,  — je  ne  puis  songer  à  ces 
gens-là  sans  qu'involontairement  .s'éveillent  en  moi 
des  idées  de  ténèbres,  de  venin  et  de  vilains  r(>plih's 
noii-s...  ce  qui  est  en  vérité  d'un  très-hideux  aspect. 
Aussi  j'aime  mieux  songer  aux  calmes  et  douces 
ligures  de  ce  pauvre  Dupont  et  de  sa  femme.  -^ 
Adrienne  continua  : 

f  \  ous  pensez  bien  ,  mademoiselle  ,  que  nous  n'a- 
»  vous  pas  hésité;  nous  quitterons  Cardoville,  où 
T>  nous  sommes  depuis  vingt  ans,  mais  nous  le  qiiit- 
1  terons  en  hon?ièles  gens...  Alainlenant ,  madcnuii- 
T)  selle,  si  parmi  los  brillantes  connaissances  vous 
"  pouviez,  vous  (pii  êtes  si  boime ,  Jious  trouver  une 
»  place,  en  nous  recommandant;  peut-être,  grâce  à 
»  vous,  mademoiselle,  sortirions-nous  d'un  bien  cruel 
"  embarras...  » 
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t.  Ccrtainoniont  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils  se  se- 
ront adressés  à  moi...  Arracher  de  braves  gens  aux 
fijril'fes  de  il.  Rodin ,  c'est  un  devoir  et  un  plaisir; 
car  c'est  à  la  fois  chose  juste  et  dangereuse...  et 
j'aime  tant  braver  ce  qui  est  puissant  et  qui  opprime!  » 
Adrienne  repiit  : 

t>  Après  vous  avoir  parle  de  nous,  mademoiselle, 
n  permettez-nous  d'implorer  votre  protection  pour 
■n  d'autres ,  car  il  serait  mal  de  ne  songer  qu'à  soi  : 
"  deux  bâtiments  ont  fait  naufrage  sur  nos  côtes  il  y 
«  a  trois  jours  ;  quelques  passagers  ont  seulement  pu 
n  être  sauvés  et  conduits  ici ,  où  moi  et  ma  femme 
»  leur  avons  donné  tous  les  soins  nécessaires  ;  plu- 
■n  sieurs  de  ces  passagers  sont  partis  pour  Paris ,  mais 
T  il  en  est  reste  un.  Jusqu'à  pi-ésent  ses  blessures 
■'  l'ont  empêché  de  quitter  le  château,  et  l'y  retien- 
'  (Iront  encore  quelques  jours...  (i'est  un  jeune  prince 
"  indien  de  vingt  ans  environ,  et  qui  paraît  aussi 
"  bon  qu'il  est  beau  ,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  quoi- 
■0  qu'il  ait  le  teint  cuivré  comme  les  gens  de  son 
n  pays ,  dit-on,  » 

u  Ln  prince  indien!  de  vingt  ans!  jeune,  bon  et 
beau  !  n  s'écria  gaiement  Adrienne ,  —  c'est  char- 
mant, et  surtout  très-peu  vulgaire;  ce  prince  Jiau- 
fragé  a  déjà  toute  ma  sympathie...  mais  que  pin's-je 
pour  cet  Adonis  des  bords  du  Gange  qui  vient  échouer 
sur  les  côtes  de  Picardie  ?  n 

Les  trois  femmes  d'AfU'ienne  la  regardèrent  sans 
trop  d'étonnement,  habituées  qu'elles  étaient  aux 
singularités  de  son  caractère.  Georgette  et  Hébé  se 
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prirent  mt*mn  à  soiiriro  discrètement  ;  Florine ,  la 
grande  belle  fdlc  brune  et  paie ,  P'iorine  sourit  ainsi 
que  SCS  jolies  compagnes ,  mais  un  peu  plus  tard  et 
pour  ainsi  dire  par  réflexion  ,  comme  si  elle  eût  été 
d'abord  et  surtout  occupée  d'écouter  et  de  retenir  les 
moindres  paroles  de  sa  maîtresse ,  qui ,  fort  intéres- 
sée à  l'endroit  de  l'Adonis  des  bords  du  Gange , 
comme  elle  le  disait,  continua  la  lecture  de  la  leKre 
du  régisseur  . 

tt  Un  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a 
»  voulu  rester  auprès  de  lui  pour  le  soigner,  m'a 
))  laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu 
))  dans  le  naufrage  tout  ce  qu'il  possédait...  et  qu'il 
i>  ne  savait  comment  faire  pour  trouver  le  moyen 
»  d'arriver  à  Paris,  où  sa  prompte  présence  était  in- 
7)  dispensablc  pour  de  grands  intérêts  :...  ce  n'est 
n  pas  du  prince  que  je  tiens  ces  détails,  il  paraît 
»  trop  digne ,  trop  fier  pour  se  plaindre  ;  mais  son 
»  compatriote,  plus  communicatif,  m'a  fait  ces  con- 
»  fidences ,  en  ajoutant  que  son  jeune  compatriote 
T)  avait  éprouvé  déjà  de  grands  malheurs,  et  que  son 
T  père ,  roi  d'un  pays  de  l'Inde ,  avait  été  dernière- 
T>  ment  tué  et  dépossédé  par  les  Anglais...  ^ 

a  C'est  singulier,  —  dit  Adrienne  en  réfléchissant, 
—  ces  circonstances  me  rappellent  que  souvent  mon 
père  me  parlait  d'une  de  nos  parentes  (jui  avait 
épousé  dans  l'Inde  un  roi  indien  auprès  duquel  le 
général  Simon,  c[u'on  vient  de  faire  maréchal,  avait 
pris  du  service...  — Puis  s'interrompant,  elle  ajouta 
en  souriant  :  —  Mon  Dieu ,  que  ce  serait  donc  ])i- 
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zaïTf».  .*.it  n'y  a  qu'à  moi  que  ces  chosos-là  arrivent, 
et  l'on  dit  que  je  suis  originale  !...  Ce  n'est  pas  moi , 
ce  mé  semble ,  c'est  la  Providence  qui,  en  vérité,  se 
montre  quelquefois  très-excentrique.  Mais  voyons 
donc  si  ce  pauvre  Dupont  me  dit  le  nom  de  ce  beau 
prince...  » 

c  \  ous  excuserez  sans  doute  notre  indiscrétion , 
»  mademoiselle  ;  mais  nous  aurions  cru  être  bien 
1)  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos  peines  lors- 
T  qu'il  y  a  aussi  près  de  nous  un  brave  et  digne 
•n  prince  aussi  très  à  plaindre. . .  Enfin ,  mademoiselle, 
n  veuillez  me  croire,  je  suis  vieux,  j'ai  assez  d'ex- 
f  périence  des  bommes  ;  eh  bien  !  rien  qu'à  voir  la 
7)  noblesse  et  la  douceur  de  la  figure  de  ce  jeune 
»  Indien ,  je  jurerais  qu'il  est  digne  de  l'intérêt  que 
"  je  vous  demande  pour  lui  :  il  suffirait  de  lui  en- 
»  voyer  une  petite  somme  d'argent  pour  lui  acheter 
»  quelques  vêtements  européens,  car  il  a  perdu  tous 
T  ses  vêtements  indiens  dans  le  naufrage,  t 

u  Ciel!  des  vêtements  européens...  — s'écria  gaie- 
ment Adrienne.  —  Pauvre  jeune  prince ,  Dieu  l'en 
préserve  et  moi  aussi  !  Le  hasard  m'envoie  du  fond 
de  l'Inde  un  mortel  assez  favorisé  pour  n'avoir  jamais 
porté  cet  abominable  costume  européen,  ces  hideux 
habits ,  ces  affreux  chapeaux  qui  rendent  les  hommes 
si  ridicules ,  si  laids ,  qu'en  vérité  il  n'y  a  aucune 
vertu  à  les  trouver  on  ne  peut  moins  séduisants... 
Il  m'arrive  enfin  un  beau  jeune  prince  de  ce  pays 
d'Orient,  où  les  hommes  sont  vêtus  de  soie,  de 
mousseline  et  de  cachemire  ;  certes  je  ne  manquerai 
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pas  coite  rare  et  unique  occasion  d'être  très-sérieu- 
sement tentée...  Ainsi  donc,  pas  d'habits  européens, 
quoi  qu'en  dise  le  pauvre  Dupont...  Mais  le  nom,  le 
nom  de  ce  cher  prince  ?  Encore  une  fois ,  quelle  sin- 
gulière rencontre ,  s'il  s'agissait  de  ce  cousin  d'au 
delà  du  Gange  !  J'ai  entendu  dire ,  dans  mon  enfance, 
tant  de  bien  de  son  royal  père  ,  que  je  serais  ravie 
de  faire  à  son  fds  bon  et  digne  accueil...  ^lais  voyons, 
voyons  le  nom...  b  Adrienne  continua  : 

tt  Si  en  outre  de  cette  petite  somme ,  mademoi- 
î'  selle ,  vous  pouviez  être  assez  bonne  pour  lui  don- 
•!>  ncr  le  moyen,  ainsi  qu'à  son  compatriote,  de  gagner 
;i  Paris ,  ce  serait  un  grand  service  à  rendre  à  ce 
:   pauvre  jeune  priuce  déjà  si  malheureux. 

:'  Enfin ,  mademoiselle ,  je  connais  assez  votre  dé- 
•)  licatessc  pour  savoir  que  peut-être  il  vous  convien- 
n  (Irait  d'adresser  ce  secours  au  prince  sans  être 
5)  connue  ;  dans  ce  cas  ,  veuillez ,  je  vous  en  prie , 
5>  disposer  de  moi  et  compter  sur  ma  discrétion.  Si , 
)'  au  conliaire  ,  vous  désirez  le  lui  faire  parvenir  di- 
■^  recteinenl ,  voici  son  nom  tel  que  nie  l'a  écrit  son 
«  compatriote  :  Le  prince  Djalmn,  Jils  de  Kadja- 
•^  SiiHj,  roi  de  Miuidi.  -n 

ki  Djdlnui...  —  dit  vivement  Adrienne  en  parais- 
sant rassendder  ses  souvenirs,  —  hadJa-Sinc/... 
oui...  c'est  cela...  voici  bien  des  noms  cpie  mon  père 
m'a  souvent  répétés...  en  me  disant  qu'il  n'y  avait 
rien  de  plus  chevaleresque ,  de  plus  héroïque  au 
monde  que  ce  vieux  roi  indien ,  notre  parent  par  al- 
liance... Le  fds  n'a  pas  dérogé,   à  ce  qu'il  paraît. 
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Oui,  Djnhna...  Kadja-Sing,  encore  une  fois,  c'est 
cela,  ces  noms  ne  sont  pas  si  coinnnuns ,  —  dit-elle 
en  souriant ,  —  qu'on  puisse  les  oublier  ou  les  con- 
fondre aiec  d'autres...  Ainsi  Djalma  est  mon  cousin. 
Il  est  brave  et  bon,  jeune  et  cliarmant.  Il  n'a  surtout 
jamais  porté  l'affreux  babit  européen. ..  et  il  est  dénué 
de  toutes  ressources!  C'est  ravissant...  c'est  trop  de 
bonbcur  à  la  fois...  Vite...  vite...  improvisons  un  joli 
conte  de  fées...  dont  ce  beau  jji'inee  chéri  sera  le 
béros. ..  Pauvre  oiseau  d'or  et  d'azur  égaré  dans  nos 
tristes  climats  !  qu'il  trouve  au  moins  ici  quelque  chose 
qui  lui  rappelle  son  pays  de  lumière  et  de  parfums.  » 
Puis  ,  s'adressant  à  une  de  ses  femmes  : 

t  Gcorgette ,  prends  du  papier  et  écris ,  mon  en- 
fant... » 

La  jeune  fdle  alla  vers  la  table  de  bois  doré  où  se 
trouvait  un  petit  nécessaire  à  écrire,  s'assit  et  dit  à  sa 
maîtresse  :  a  J'attends  les  ordres  de  mademoiselle...» 

Adrienne  de  Cardovillc,  dont  le  cliarmant  visage 
rayonnait  de  joie,  de  bonheur  et  de  gaieté,  dicta  le 
billet  suivant  adressé  à  un  bon  vieux  peintre  qui  lui 
avait  long-temps  enseigné  le  dessin  et  la  peinture , 
car  elle  excellait  dans  cet  art  comme  dans  Ions  les 
autres  : 

a  ]\Ion  cher  Titien  ,  mon  bon  \  éronèse  ,  mon  digne 
îi  Raphaël...  vous  allez  me  rendre  un  très-grand  ser- 
V  vice,  et  vous  le  ferez,  j'en  suis  sùrc ,  avec  cette 
!'  parfaite  obligeance  que  j'ai  toujours  trouvée  en 
"  \ous... 

»  Vous  allez  tout  de  suite  vous  entendre  avec  le 
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•!)  savant  artiste  qui  a  dessiné  mes  derniers  costumes 

1  du  quinzième  siècle.  Il  s'agit  cette  fois  de  costumes 

T>  indiens  modernes  pour  un  jeune  homme...  Oui, 

»  monsieur,  pour  un  jeune  homme...  Et,  d'après  ce 

V  que  j'en  imagine  ,  vous  pourrez  faire  prendre  me- 
1)  sure  sur  l'Antinoiis,  ou  plutôt  sur  le  Bacchus  indien, 
n  ce  sera  plus  à  propos... 

r  II  faut  que  ces  vêtements  soient  à  la  fois  d'une 

"  grande  exactitude,  d'une  grande  richesse  et  d'une 

'^  grande  élégance  ;  vous  choisirez   les   plus  helles 

V  étoffes  possihles ,  tâchez  surtout  qu'elles  se  rap- 
■'  prochent  des  tissus  de  l'Inde  :  vous  y  ajouterez 
"  pour  ceintures  et  pour  turbans  six  magnifiques 
T  chàles  de  cachemire  longs,  dont  deux  blancs,  deux 
r  rouges  et  deux  oranges  ;  rien  ne  sied  mieux  aux 
r  teints  bruns  que  ces  couleurs-là. 

5)  Ceci  fait  (et  je  vous  donne  tout  au  plus  deux  ou 

?>  trois  jours),  vous  partirez  en  poste  dans  ma  ber- 

»  line  pour  le  château  de  Cardoville ,  que  vous  con- 

7»  naissez  bien;  le  régisseur,  l'excellent  Dupont,  un 

1»  de  vos  anciens  amis,  vous  conduira  auprès  d'un 

•r  jeune  prince  indien  nommé  Djalma  ;  vous  direz  à 

r  ce   haut    et    puissant  seigneur  d'un  autre  monde 

"^  que  vous  venez  de  la  part  d'un  ami  inconnu ,  qui , 

T  agissant  en  frère,  lui  envoie  ce  qui  lui  est  néccs- 

r  saire  pour  échapper  aux   affreuses  modes  d'Eu- 

T  rope.    \  ous  ajouterez  que  cet  ami   l'attend  avec 

»  tant  d'impatience,  qu'il  le  conjure  de  venir  tout 

•n  de  suite  à  Paris  :  si  mon  protégé  objecte  qu'il  est 

T  souffrant,  vous  lui  direz  que  ma  voiture  est  une 
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-  oxccllonfo  dormeuse  ;    vous  y  ferez  établii-  le   lit 

-  qu'elle  renferme ,  et  il  s'y  trouvera  très-commodé- 
"  ment.  Il  est  bien  entendu  que  vous  excuserez  très- 

-  humblement  l'ami  inconnu  de  ce  qu'il  n'envoie  au 
'  prince  ni  riches  palanquins,  ni  même,  modcstc- 

-  ment ,  un  éléphant ,  car,  hélas  !  il  n'y  a  de  palan- 
'  quins  qu'à  l'Opéra  et  d'éléphants  qu'à  la  Ménage- 
'  rie  :  ce  qui  nous  fera  paraître  étrangement  sau- 
r  vages  aux  yeux  de  mon  protégé... 

■"  Dès  que  vous  l'aurez  décidé  à  partir,  vous  vous 

"  remettrez  rapidement  en  route ,  et  vous  m'amène- 

T)  rez  ici ,  dans  mon  pavillon,  rue  de  Babylone  (quelle 

-  prédestination  de   demeurer   rue    de   Barvi.gne... 

-  voilà  du  moins  un  nom  qui  a  bon  air  pour  un 
'  Oriental),  vous  m'amènerez  ,  dis-je,  ce  cher  prince, 

-  qui  a  le  bonheur  d'être  né  dans  le  pays  des  fleurs, 
■1  des  diamants  et  du  soleil. 

"  T  ous  aurez  surtout  la  complaisance ,  mon  bon 
■n  et  vieil  ami ,  de  ne  pas  vous  étonner  de  ce  nouveau 
■>  caprice ,  et  de  ne  vous  livrer  surtout  à  aucune  con- 
■  jccture  extravagante...  Sérieusement,  le  choix  que 

-  je  fîiis  de  vous  dans  cette  circonstance...  de  vous 

-  que  j'aime,  que  j'honore  sincèrement,  vous  dit 
T  assez  qu'au  fond  de  tout  ceci  il  y  a  autre  chose 
5  qu'une  apparente  folie...  » 

En  dictant  ces  derniers  mots ,  le  ton  d'Adrienne 
fut  aussi  sérieux,  aussi  digne,  qu'il  avait  été  jusqu'a- 
lors plaisant  et  enjoué.  Mais  bientôt  elle  reprit  plus 
gaiement  : 

-  .Adieu  ,  mon  vieil  ami  :  je  suis  un  peu   comme 
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»  ce  capitaiiie  des  temps  anciens,  dont  vons  m'avez 
))  fait  tant  de  fois  dessiner  le  nez  li(h*oique  et  le  men- 
))  ton  conquérant,  je  plaisante  avec  une  extrême 
)!  liberté  d'esprit  au  moment  de  la  Imlaillc  ;  oui,  car 
»  dans  une  heure ,  je  livre  une  bataille ,  une  grande 
»  bataille  à  ma  chère  dévote  de  tante.  Heurcuse- 
n  ment  l'audace  et  le  courage  ne  me  manquent  pas, 
T  et  je  grille  d'engager  l'action  avec  cette  austère 
v;  princesse. 

D  Adieu ,  mille  bons  souvenirs  de  cœur  à  votre 
»  excellente  femme.  Si  je  parle  d'elle  ici ,  entendez- 
»  vous,  d'elle  si  justement  respectée  ,  c'est  pour  vous 
»  l'assurer  encore  sur  les  suites  de  cet  enlècement  ù 
))  mon  profit  d'un  charmant  jcnne  prince;  car  il  faut 
))  bien  finir  par  où  j'aurais  dû  commencer,  et  vous 
)i  avouer  qu'il  est  charmant. 

•n  Encore  adieu...  » 

Puis  s'adressant  à  Georgette  :  u  As-tu  écrit,  petite? 

—  Oui,  mademoiselle... 

—  Ah!...  ajoute  en  post-scriptum  : 

tt  Je  vous  envoie  un  crédit  à  vue  sur  mon  banquier 
•!^  pour  toutes  ces  dépenses  ;  ne  ménagez  rien...  vous 
r  savez  que  je  suis  assez  c/trmd  seigneur...  (il  faut 
'  bien  me  servir  de  cette  expression  masculine, 
5'  puisque  vous  vous  êtes  exclusivement  appropi-ié  , 
i'  tyrans  que  vous  êtes,  ce  terme  significatif  d'une 
■ti  noble  générosité).  )) 

(t  Maintenant ,  Cîeorgette,  — dit  Adi-ienne,  — ap- 
porte-moi une  feuille  de  papier  et  celte  lettre,  ((ue 
je  la  signe.  " 


LA  TOILETTK  D  .ADRIE.WE.      .  25;i 

Mademoiselle  de  Cardovillc  prit  la  plume  que  lui 
présentait  Georgette ,  signa  la  lettre  et  renferma  un 
bon  sur  son  banquier,  ainsi  conçu  : 

t;  On  payera  à  M.  Xorval ,  sur  son  reçu,  la  somme 
qu'il  demandera  pour  dépenses  faites  en  mon  nom. 

a  Adriexxe  de  Cardoville.  -^ 

Pendant  toute  cette  scène ,  et  durant  que  Geor- 
gette écrivait ,  Florine  et  Hébé  avaient  continué  de 
s'occuper  des  soins  de  la  toilette  de  leur  maîtresse, 
qui  avait  quitté  sa  robe  de  chambre  et  s'était  habillée 
afin  de  se  rendre  auprès  de  sa  tante. 

A  l'attention  soutenue ,  opiniâtre ,  quoique  dissi- 
mulée ,  avec  laquelle  Florine  avait  écouté  Adrienne 
dicter  sa  lettre  à  M.  Xorval,  on  voyait  facilement 
que,  selon  son  habitude,  elle  tàcb.ait  de  retenir  les 
moindres  paroles  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

Il  Petite,  —  dit  celle-ci  a  Hebé ,  —  tu  vas  à  l'in- 
stant envoyer  cette  lettre  chez  AI.  Xorval.  d 

Le  même  timbre  argentin  sonna  au  dehors. 

Hébé  se  dirigeait  vers  la  porte  pour  aller  savoir 
ce  que  c'était,  et  exécuter  les  ordres  de  sa  maî- 
tresse ;  mais  Florine  se  précipita  pour  ainsi  dire  au- 
devant  d'elle  pour  sortir  à  sa  place,  et  dit  à  Adrienne  : 

ù Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter  cette 
lettre?  j'ai  besoin  d'aller  au  grand  hôtel. 

—  Alors,  vas-y,  toi  ;  Hébé,  vois  ce  qu'on  veut;  et 
toi,  Georgette,  cacheté  cette  lettre...  i 

Au  bout  d'un  instant ,  pendant  lequel  Georgette 
cacheta  la  lettre,  Hébé  revint. 


3^54  LK  me  ERRANT. 

n. Mademoiselle ,  —  dit-elle  eu  leutraiit ,  —  cet 
ouvrier  qui  a  retrouvé  Lutine  hier  vous  supplie  de 
le  recevoir  un  instant;...  il  est  très-pàle...  et  il  a 
lair  bien  triste... 

—  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?...  Ce  serait  trop 
heureux,  —  dit  gaiement  Adrienne.  —  Fais  enlrer 
ce  brave  et  honnête  jj;arçon  dans  le  petit  salon...  et 
loi ,  Klorine. . .  envoie  cette  lettre  à  l'instant.  ?) 

Florine  sorti I. 

.Mademoiselle  de  (]ardovilie ,  suivie  de  Lutine, 
entra  dans  le  petit  salon ,  où  l'attendait  Agricol. 
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